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Il Libro del Mese 


Viaggio senza meta 


FERNANDO PESSOA, // libro del: 
l'inquietudine, prefaz. di Anto- 
nio Tabucchi, a cura di Maria Jo- 
sé de Lancastre, Feltrinelli, Mila- 
no 1986, ed. orig. 1982, pp. 279, 
Lit. 20.000. 


“Non evolvo, VIAGGIO”. Fra 
tutte le autodefinizioni della poesia 
di Fernando Pessoa questa, anche 
nelle sue particolarità grafiche (Pes- 
soa attribuiva ai segni sottili inten- 
zionalità esoteriche), appare la più 
incisiva e la più meritatamente cele- 
bre. E non solo per quel viaggiare tra 
le maiuscole, che anticipa e prean- 
nuncia una molteplicità di itinerari 
testuali carichi di sottintesi significa- 
ti, ma perché di un viaggio senza me- 
ta e senza ritorno (e in fondo anche 
senza partenza) si tratta, un Viaggio 
per di più spogliato di qualsiasi valo- 
re paradigmatico dalla irreversibilità 
di quel “non evolvo” e nello stesso 
tempo, con un paradosso tipico in 
Pessoa, espressione di un preciso sta- 
tus dell’essere. 


Dobbiamo esser grati ad Antonio 
Tabucchi e a Maria José de Lanca- 
stre, che hanno curato l’edizione ita- 
liana del Livro do Desassossego, o Li- 
bro dell’Inquietudine, se oggi possia- 
mo continuare con Fernando Pessoa 
quel viaggio che, già ai suoi inizi (cfr. 
i due volumi antologici F. Pessoa, 
Una sola moltitudine, Adelphi, Mila- 
no 1979 e 1984), s'era subito presen- 
tato al pubblico italiano carico di 
sfuggenti, ma incredibilmente pro- 
fondi e affascinanti interrogativi. In 
questo senso anzi il Libro dell’Inquie- 
tudine non è un libro qualsiasi, ma, 
come sottolinea Antonio Tabucchi 
nella prefazione, “il libro”, summa e 
risultato ultimo di quella progettua- 
lità sempre in fieri in cui si dissolve, 
come in un misterioso processo al- 
chemico, l’opera di Pessoa. Non più 
di un’intenzione, di un progetto mai 
realizzato (o non si tratterà invece di 
un disegno segreto e provocatorio?), 
lega infatti insieme, in un ideale filo 
di Arianna, alcune centinaia di fram- 
menti tra i 27543 documenti che co- 
stituiscono il Fondo Pessoa nella Bi- 
blioteca Nazionale di Lisbona. Fra 
di essi c’è di tutto: cronache, confes- 
sioni, diari, appunti, impressioni, ri- 
flessioni, meditazioni un po’ vaneg- 
giate, spietate autoanalisi, folgora- 
zioni metafisiche e in più l’ombra di 
un Bernardo Soares che, nonostante 
il facile gioco anagrammatico (S-O- 
A-R-E-S/P-E-S-S-O-A), non si iden- 
tifica con Pessoa ele mesmo e non 
può nemmeno essere spiegato col so- 
lito prodigioso meccanismo eteroni- 
mico, formula che ha fatto di Pessoa 
uno dei miti culturali del nostro se- 
colo, ma ha spesso contribuito a 
confinare questo poeta in una trop- 
po angusta dimensione esegetica. 

Ma chi è allora Bernardo Soares? 
Qui, anche a non dar retta alle pro- 
vocazioni di Fernando Pessoa, il 
quale ci spiega che Bernardo Soares è 


più semplicemente un “semi-eteroni- 
mo?” (“pur non essendo la sua perso- 
nalità la mia, dalla mia non è diversa, 


x . . . 
ma ne è una semplice mutilazione: 


sono io senza il raziocinio e l’affetti- 
vità”), non abbiamo altra scelta che 
cercare di ricostruirne l’identikit at- 
traverso il Libro di cui la finzione di 
Pessoa lo ha reso autore. Con il ri- 


di Silvano Peloso 


di tramutare il grigiore delle carte 
nell’oro di impreviste rivelazioni, at- 
traverso quella “parodia della verità 
autobiografica” che è il diario: “... 
Migliori e più felici sono coloro che, 
riconoscendo la finzione di tutto, 
fanno il romanzo prima che esso sia 
loro fatto e, come Machiavelli, ve- 
stono abiti cortigiani per scrivere 


to, che descrive in ombre una vita 
diversa. Attraverso piccoli malintesi 
nei confronti del reale, Soares co- 
struisce nuovi copioni della sua vita. 
Operando su quella “chimica delle 
sensazioni che per ora si trova in 
uno stadio alchemico”, ha elaborato 
un procedimento tanto geniale 
quanto elementare: dare a qualcosa il 


28.000 documenti inediti 


di Fabio Rodriguez Amaya 


Immaginiamo un uomo che immagina uno 
o più autori immaginari e che si propone di 
scrivere la sua Opera Completa la quale, 0v- 
viamente, non verrà mai realizzata visto che c: 


| Mi cus0 dI 
tratta di un fatto immze;;ario (ma comunque 
reale). 

La tentazione di avanzare una simile ipote- 
si mi deriva dal pensare a un giovane scrittore 
che, nel 1912, affidava alla rivista A_Aguida 
alcuni articoli nei quali annunciava l’immi- 
nente apparizione di un super-Camdes che sa- 
rebbe diventato la pietra miliare nella rinascita 
della poesia portoghese. Nel 1913, sulla stessa 
rivista, pubblicava Na Floresta do Alheamen- 
to (Nella Foresta dell’Alienazione), brano che 
definiva parte del Livro do Desassossego; in 
un momento posteriore al 1915 affermava: "In 
una tale carenza di letteratura come quella 
odierna, che può fare un uomo di talento se non 
trasformarsi egli stesso in una letteratura? 

L'uomo è Fernando Pessoa (Lisbona 1888: 
1935), gli autori che immagina sono Bernardo 
Soares e Vicente Guedes (gli altri, suoi eteroni- 
mi, fra cui i più importanti Alberto Ceiro, Al- 
varo de Campos, Ricardo Reis, hanno vita e 

‘a propria e sono esclusivamente poeti). 

Verso il 1912 prende quindi avvio il compito 
arduo e misterioso: 1°) della scrittura di un 
libro “aperto” per eccellenza che, in un parados- 
so pessoano, potrebbe essere rimasto incompiuto 
intenzionalmente o perché la vita non concesse 
all’autore il tempo per finirlo; 2°) della attribu- 
zione a uno 0 più autori (Bernardo Soares, Vi- 
cente Guedes, Pessoa stesso); 3°) del testo in sé 
che, in edizione ipoteticamente integrale, viene 
pubblicato solo nel 1982 da Atica di Lisbona 
Livro do Desassossego por Bernardo Soares, 4 
cura di J. do Prada Coelho ed oggi in versione 


(interpretazione?) italiana Il libro dell’inquie- 
tudine di Bernardo Soares dall’editore Erp. 
nelli. 

Certo è che nel 1935, anno della morte del 
poeta, oltre a un volumetto in portoghese, due 
plaquettes în inglese, articoli e frammenti di 
prosa pubblicati in riviste disperse, Pessoa la- 
sciava un baule di quasi 28.000 documenti ine- 
diti, una parte dei quali contenuta in cinque 
buste siglate L. do D. per mano dell’autore me- 
desimo, a cui si sarebbero aggiunte con gli anni 
altre quattro contenenti originali reperiti dagli 
studiosi. 

Il baule in questione finiva nelle mani del 
colonnello Caetano Dias, cognato del poeta, fin- 
ché nel 1960 Jorge de Sena dava inizio ad una 
vicenda tortuosa e intricata come quella dei 
manoscritti ora in suo possesso che avrebbe im- 
piegato 24 anni a fruttificare con l’edizione so- 
pra citata. In questo intervallo Maria Aliete 
Galhoz e Teresa Sobral Cunha si assumevano il 
compito immane della selezione e trascrizione 
dei testi che, vista l'impossibilità di ultimare 
l’edizione da parte di Sena, Prada Coelho prov- 
vederà poi a organizzare in modo definitivo 
accompagnandoli da uno studio introduttivo. 
Il tutto si era verificato trattandosi di scritti 
frammentari come lo stesso Pessoa, il quale né li 
corresse né li fornì di struttura. L’esito è comun- 
que un libro tanto suggestivo e attuale che tra- 
scende i limiti del diario intimo — entro i quali 
molti vorrebbero ridurlo — per estendersi a vi- 
sione poliedrica dell’essere a fare dell’autore uno 
degli artisti più enigmatici e esplosivi del nostro 
secolo. 


sultato di trovarci a questo punto di 
fronte a un puzzle senza linearità 
narrativa o omogeneità discorsiva, 
in cui la “cooperazione testuale” di- 
venta un vero e proprio atto di 
“rimontaggio” del testo, possibile in 
tutte le direzioni. Un libro che è tut- 
ti i libri e dunque è perfetto, perché 
non esiste. Impossibile, per rico- 
struirlo, un criterio cronologico, in 
quanto un gran numero di frammen- 
ti è senza data e privo di appigli per 
ulteriori ipotesi in questo senso; ma 
insoddisfacente anche una scelta te- 
matica (criterio seguito nella pur ac- 
curata edizione portoghese), che to- 
glie linearità al testo, senza per que- 
sto renderlo più autorizzato. 
Meglio allora raccogliere la sfida 
di Pessoa (ed è qui la scelta felice dei 
curatori dell’edizione italiana), ri- 
montando l’opera. “narrativamen- 
te”, facendo cioè di questa “autobio- 
grafia senza fatti” l’ipotesi di una 
grande illusione: il romanzo della vi- 
ta di Fernando Pessoa. E proprio 
questa illusione, ripetiamo del tutto 
ipotetica, la pietra filosofale capace 


tranquilli in segreto”. 

La verità / finzione di Bernardo 
Soares è tutta qui. Per il resto il suo 
universo non € troppo diverso da 
quello di Fernando Pessoa: un quar- 
to piano che s'affaccia sulla Baixa di 
Lisbona, Rua dos Douradores, Via 
dei Doratori, con le sue facciate gri- 
gie e l’andirivieni scomposto di carri 
e di casse, quattro pareti di un ufficio 
qualsiasi e poi il signor Vasques, il 
principale, il contabile Moreira, gli 
impiegati, il garzone, il fattorino, il 
gatto. In questo ambiente, per lui 
ideale, Soares ha raggiunto la “vetta 
a buon mercato” di aiutante contabi- 
le ed è sempre qui, fra ore povere e 
piccole tranquillità, che egli riesce a 
respirare la normalità della sua vita, 
“cercando di togliersi di dosso, come 
un abito pesante, lo sforzo involon- 
tario di esistere”. Il lento sfogliare i 
libri di contabilità scandisce questa 
neutra monotonia, in cui anche il 
sogno diventa un qualcosa di troppo 
reale. Fino a quando indecifrabili 
simboli o intrasmissibili sensazioni 
si organizzano in un alfabeto occul- 


nome che non è suo e poi sognare 
sul risultato, in maniera che il nome 
falso e il sogno vero creino una nuo- 
va realtà. 

Può capitare allora di affacciarsi a 
un davanzale polveroso e trovarsi “il 
parapetto senza polvere possibile di 
una nave che viaggiava per una cro- 
ciera infinita”, o di captare, attraver- 
so uno sdoppiamento nell’universo 
esteriore, una sensazione di sé in 
un’altra dimensione dell’essere. E in 
questo rivedersi nella finzione di. se 
stesso, che si trasforma in un senti- 
mento dell’immaginazione, l’atto 
che si penserebbe più banale e con- 
suetudinario acquista a un tratto ine- 
diti valori taumaturgici: così “nello 
stendere la mano verso la penna di- 
menticata, rientro, graficamente, 
nella salute anonima della vita nor- 
male”. 

Lo “sconnesso libro di impressio- 
ni” di Bernardo Soares, al di là della 
sua aria dimessa, dell’armosfera mor- 
ta da stanza chiusa che aleggia qua e 
là anche nella monotonia del lessico, 
è pieno di queste sorprese, per le 


quali pensare a Kafka sembra sin 
troppo ovvio. Così come la Praga di 
Katka pare collegata, nel suo sciatto 
sapore d’antico, a questa incredibile 
Lisbona e ai suoi momenti magici: 
uando un tramonto neghittoso e 
isperso illumina degli ultimi baglio- 
ri Î Terreiro do Pago, quando il sal- 
mastro della brezza dalla linea trat- 
reggiata dei moli si diffonde a sporca- 
re le prime case della Baixa. Là era la 
presenza minacciosa e inquietante 
del Castello a dare un’aria di mistero 
al paesaggio; qui è il profilo min- 
gherlino di un piccolo impiegato 
che, dall’alto del belvedere di S. Pe- 
dro de Alcantara, strega la città col 
suo “sorriso fortemente metafisico”. 
Ma, oltre a Kafka, molte altre in- 
quietdiri novecentesche, per le 
quali la prefazione di Antonio Ta- 
bucchi fornisce le tracce più impor- 
tanti, si ricollegano a questo libro. 
Come anche tipicamente novecente- 
sco è il nodo centrale che quest’ope- 
ra, puramente ipotetica, ripropone: 
il problema del rapporto che s'in- 
staura fra l’io e quella particolare 


forma di autorappresentazione co- 
stituita dall’autore, come elemento 
di mediazione fra l’opera letteraria e 
il pubblico. Non a caso lo stesso pro- 
blema sollevato da un breve testo 
inedito di Italo Calvino, pubblicato 
subito dopo la sua morte (cfr. 
“Corriere della sera” del 19 ottobre 
1985, p.5). In esso si sottolineava la 
differenza fra l’autore classico, che 
fedele alla radice etimologica della 
parola (2uctor, cioè colui che aggiun- 
ge, che aumenta) presuppone un al- 
tro autore o comunque una tradizio- 
ne che viene prima di lui, depositaria 
e garante di quanto egli scrive, e l’au- 
tore moderno che, perso questo so- 
stegno, ha invece a che fare con quel- 
la categoria molto ingombrante e 
scomoda che è l’io. Ebbene io credo 
che la grandezza di Fernando Pes- 
soa, l’elemento che ne fa un punto di 
riferimento essenziale per tutto il 
Novecento europeo, sia proprio nel- 
l’aver analizzato e vissuto fino in 
fondo, con abissale lucidità e profon- 
dità, le contraddizioni insite nella 
complessità di questo rapporto. Fi- 
no al Libro dell’Inquietudine appun- 
to, in cui il soggetto si dissolve nel- 
l’atto stesso della scrittura, il rappor- 
to fra autore e pubblico si rovescia € 
l’opera diventa un giuoco di specchi 
che riflette le molteplicità del nulla. 
E proprio questa la sensazione che 
resta alla fine del libro: è un po’ co- 
me se, affascinati dalla magia di un 
impareggiabile maestro d’orchestra, 
ci fossimo tuffati nell’illusorio spar- 
tito offertoci, talmente presi dal no- 
stro compito di esecutori / interpre- 
ti, da accorgerci solo a musica finita 
che il maestro, zitto zitto, silenziosa- 
mente e in punta di piedi, se n’era già 
andato da un pezzo. Talmente zitto 
zitto, silenziosamente e in punta di 
piedi da lasciarci, alla fine, con l’in- 
quietante dubbio che davvero non 
sia mai esistito. 


cer L'INDICE e 


Occhi in prestito 


di Dario Puccini 


GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Le 
avventure di Miguel Littin, clan- 
destino in Cile, a cura di Claudio 
M. Valentinetti, Mondadori, Mi- 
lano 1986, pp. 135, Lit. 6.000. 


Mettiamo sulla bilancia due cose: 
da un lato, il silenzio narrativo che 
ingenuamente Garcia Marquez s’im- 

ose anni fa “finché Pinochet non 
osse caduto” e gli articoli spesso a 
carattere politico (anch’essi ingenui 
e spesso francamente mediocri) che 
scrisse per qualche anno e che un 
quotidiano italiano (al pari di una 
catena di giornali di tutto il mondo) 
pubblicò regolarmente; e dall’altro, 
questa lunga intervista al regista cile- 
no Miguel Littin, il quale, colpito da 
un mandato d’arresto permanente, 
ha intrapreso la rischiosa avventura 
di andare a vedere e filmare la vita 
cilena sotto la dittatura di Pinochet, 
dopo dodici anni di oppressione. 
Non vi sono dubbi: la seconda solu- 
zione, l’intervista a Littin, è e sarà di 
gran lunga più efficace dei primi due 
espedienti. Pubblicata via via da “El 
Pais” di Madrid, ancor prima dell’u- 
scita del film al Festival di Venezia, 
non farà, insieme con il film, cadere 
il tiranno: ma varranno l'una e l’al- 
tra a tener desto nell’opinione pub- 
blica lo scandalo di una dittatura 
che, nata da un golpe feroce e contro 
un governo legittimo, continua a fe- 
rocemente conculcare un intero pae- 
se dalle buone tradizioni democrati- 
che e un intero popolo dai pacifici e 
civili e delicati costumi di vita. 

La verifica di questa mia bilancia 
metaforica serve anche a ribadire ciò 
che tutti sappiamo da tempo: che gli 
scrittori la politica debbono farla at- 
traverso o dentro il proprio mestie- 
re: cioè scrivendo, e scrivendo, pos- 
sibilmente, con immaginazione e in- 
gegnosità. E Marquez — come forse 
pure Littin, il cui film non ho vedu- 
to — non ci racconta una storia di un 
“tutto nero” come banale propagan- 
da vorrebbe, bensì una relazione dal 
vivo su come vive e come può cam- 
biare un paese e la sua gente, con il 
trascorrere del tempo, anche sotto 
una tirannia assurda come quella del 
generale Augusto Pinochet. Tanto 
più che Màrquez il suo contributo 
alla letteratura di finzione contro i 
dittatori già l’aveva svolto vari anni 
fa, ne L'autunno del patriarca, sce- 
gliendo la linea di una fantasia alluci- 
nata e surreale. 

E questa la seconda volta che 
Marquez ha tradotto la sua scrittura 
giornalistica in qualcosa di più consi- 
stente e di maggiore durata. La pri- 
ma volta quando, nel 1955, intervi- 
stò un marinaio colombiano naufra- 
go per dieci giorni di una nave da 
guerra, adibita a una sorta di merca- 
to nero militare: mi riferisco al Rac- 
conto di un naufrago, che fu poi pub- 
blicato come libro nel 1970. Ora 
Màrquez ripete l'esperimento con 
questa lunga intervista al regista Mi- 
guel Littin. Entrambi scritti in pri- 
ma persona, come se fosse l’intervi- 
stato a parlare, i due libri non sono 
opere letterarie in senso stretto, ma 
hanno l’inconfondibile soffio di gra- 
zia del narratore. Entrambi hanno 
avuto ed hanno una loro funzione di 
denuncia: il primo, che costò a 
Marquez l'esilio, contro la corruzio- 
ne in abiti militari; e questo la de- 
nuncia contro una dittatura. Ed en- 
trambi spiegano come e quinto 
Garcia Marquez dipenda anche per 
la sua arte maggiore, dal trapasso dal- 
la scrittura giornalistica a quella pro- 
priamente letteraria e creativa: dif 
cile e rischioso (e sbagliato) distin- 
guere troppo. 

Del resto, è Littin che ha visto e 


N 


guardato, ma è il Garcia Marquez 


narratore che alla fine vede e guarda 
attraverso Littin: talora, diremmo 
quasi, gli prestai suoi occhi, e, come 
i suoi occhi, la sua spumeggiante im- 
maginazione. Per di più, non si può 
essere davvero certi che alcuni episo- 
di siano tutto vino della botte del 
regista cinematografico. Sono senza 
dubbio di Garcia Marquez, oltre ov- 
viamente alla scrittura (molti agget- 
tivi tipici del narratore), alcune os- 
sessioni sul tempo (il passaggio da 
una generazione all'altra, il senso 
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mezzi e registri: e questo tassello è 
senza dubbio più piccolo e modesto 
degli altri, ma non del tutto seconda- 
rio. 

P.S. Non voglio parlare, questa 
volta, della traduzione. Fornisco tut- 
tavia qualche errata corrige al lettore 
affezionato: a p. 22, in luogo di 
“registralo”, va tento “perquisiscilo” 
(si tratta di addetti alla dogana del- 
l'aeroporto di Santiago); a p. 68, in 
luogo di “appoggio di un intero vil- 
laggio”, va letto “appoggio di un in- 
tero popolo” (qui “pueblo”, che si- 
gnifica anche “villaggio”, si riferisce 
a tutto il “popolo” cileno); a p. 82, 
“molto delicato”, va letto “molto 
magro” (“delgado”); a p. 88, “vestiti 
da campagnolo”, va letto “vestiti in 


Acta general de Chile 


di Lino Micciché 


“Fernando Ezequiel Solanas, ar- 
gentino, autore di La Hora de los hor- 
nos (un film buono e discutibile), mi 
pare l’unico cineasta latino che stia 
di fatto sulla linea del fuoco; l’onda- 
ta dei film politici da lui iniziata si 
irradia nell'America Latina”, scrive- 
va nel ’71 Glauber Rocha, un autore 
che peraltro teorizzò e praticò un 
cinema lontanissimo da quello di So- 
lanas. 

Cineasta militante quanti altri 
mai, il cileno Miguel Littin — qua- 
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della vecchiaia, ecc.); il gioco sulla 
duplice personalità di Littin, trave- 
stito da pubblicitario uruguayano, 
ma ad ogni pie’ sospinto interamen- 
te cileno e uomo di cinema fino al- 
l'osso; il disegno delle figure femmi- 
nili, come Clemencia Isaura, che 
scopre a 72 anni “la lotta armata, la 
cospirazione, l’ebbrezza dell’azione 
intrepida”, e come quella della ma- 
dre del regista, che gli permette di 
sviluppare un episodio di tenera me- 
moria e di struggente nostalgia, al 
pari che nei migliori episodi familia- 
ri della sua vasta opera narrativa. In- 
fine, Garcia Marquez presta a Littin 
alcuni suoi tipici tics, come la paura 
degli aerei, la passione per l’avventu- 
ra quasi gratuita, la mania per i vesti- 
ti da “regista da campo”, la timidez- 
za davanti al barbiere o alla artista di 
spogliarello, e così via. 

Insomma, anche questo libro — 
con la sua carica di documentazione 
e di testimonianza — porta un tassel- 
lo in più a quella mitografia dell’A- 
merica Latina che Garcia Marquez 
sta tracciando da tempo, e con vari 
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borghese” (si tratta di poliziotti 
“vestidos de paisano”). 
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rantaquattro anni ed una filmografia 
che prende avvio nei secondi anni 
*60 — ha, rispetto a Solanas, una di- 
stanza forse non minore di quella 
che ebbe Glauber Rocha; anche se 
nella sua filmografia, accanto a “sei 
film a soggetto” (E/ chacal de Nauel- 
toro, 1969; La tierra prometida, 1973; 
Actas de Marusta, 1974; El recurso del 
metodo, 1978; La viuda de Montiel, 
1979; Alsino y el condor, 1982), tutti 
per altro di E, impegno politico, 
figura un lungometraggio, Com- 
pafiero Presidente (1971, dedicato a 
Salvador Allende) che investe diret- 
tamente la “politica” senza le media- 
zioni della dm Eppure, Acta ge- 
neral de Chile ricorda quasi inevita- 
bilmente il modello costituito. dal 
film sessantottesco di Solanas, per le 
molte, evidenti analogie strutturali: 
la inconsueta durata (260’ Solanas, 
215’ Littin); la divisione in parti (tre 
in Solanas, quattro in Littin) tra loro 
reciprocamente funzionali; l’alter- 
narsi di materiale di repertorio 
“storico” e di riprese d'attualità; la 
mescolanza di interviste e di sequen- 


ze documentaristiche; un testo che 
alterna informazione politica e 
squarci retorici con frequenti incli- 
nazioni al lirico; il carattere clande- 
stino dell'impresa complessiva; la 
sua finalizzazione per una mobilita- 
zione dell’opinione pubblica stranie- 
ra nei confronti della situazione in- 
terna. 

Recatosi in Cile mascherato da by- 
sinessman uruguayano all’inizio del 
1985, e sfidando le liste di proscrizio- 
ne del dittatore Pinochet, Littin ha 
percorso il paese in lungo e in largo, 

irando per sei settimane con l’aiuto 
fi tre trowpes cinematografiche euro- 
pee e di sei piccole troupes mobili 
cilene, Il risultato sono stati settemi- 
la metri di pellicola, che il regista, 
una volta ritornato in Spagna — do- 
ve attualmente risiede, esiliato da 
tredici anni dal natio Cile dove, nel- 
l'estate del ’73, sfuggì per un soffio, 
dopo essere stato arrestato, al carce- 
re e forse alla fucilazione — ha mon- 
tato in un film di tre ore e tre quarti, 
che avrà una destinazione televisiva 
(è stato anche comprato dalla RAI- 
TV), mentre una editto brevis di due 
ore e mezza verrà messa in circola- 
zione nelle sale cinematografiche. 

Già in sé questa stupenda beffa nei 
confronti di un regime i cui apparati 
repressivi sembrano non conoscere 

ostacoli, basterebbe a dare ad Acta 
general de Chile meriti assolutamen- 
te fuori del comune, anche nell’am- 
bito del cinema militante. Mai meri- 
ti effettivi dell’opera sono maggiori 
e vanno anzi assai al di là dell’impre- 
sa in sé, pur particolarmente insolita 
ed eccezionalmente coraggiosa: Essi 
consistono soprattutto nell’alto va- 

lore informativo e documentativo 
del film: sia nei confronti del clima 
repressivo della dittatura, che Littin 
con molta abilità ci fa cogliere nel- 
l’atmosfera stessa registrata dalla sua 
cinepresa, oltre a documentarcelo 
con le immagini inequivocabili della 
polizia di Pinochet che si scontra 
violentemente con i dimostranti e a 
ricordarcelo con il materiale di re- 

ertorio sul bombardamento del Pa- 
IS de Ja Moneda nel settembre 
1973; sia nei confronti della vivacità 
e vitalità e vastità della opposizione 
al regime, testimoniata non solo dai 
resistenti armati del PMR (che Littin 
intervista mascherati), ma anche dal- 
le donne e dagli uomini delle pobla- 
ciones, dai giovani che nel 73 erano 
bambini e dai militanti anziani che 
vissero e condivisero le grandi spe- 
ranze del governo Allende, i quali, 
tutti, affrontano a viso aperto la 
macchina da presa e spiegano, moti- 
vano, attestano la loro opposizione e 
la quotidianità della battaglia contro 
il fascismo cileno. 

In questo senso appaiono decisa- 
mente più finzioni — e anche 
strutturalmente più congrue — le 
parti analitico descrittive di Acta, 
dove la carica informativa è decisa- 
mente ragguardevole, che quelle liri- 
co-rievocative, dove il testo (voce in 
off lo stesso Miguel Littin) indulge 
non di rado alla retorica, sovrappo- 
nendosi talora inutilmente (per 
esempio nella sequenza su Isla Ne- 
gra, attorno alla casa abbandonata 
del poeta Pablo Neruda, molto poco 
dopo il golpe) alla già sufficiente elo- 
quenza delle immagini. Ciò non to- 
glie che sia proprio la quarta parte — 
quella dedicata a rievocare la figura 
di Allende, le sue ultime ore, la 
esemplarità del suo martirio, la me- 
moria che egli ha lasciato di sé nella 
gente, vera e propria bandiera del 
riscatto democratico cileno — il mo- 
mento forse più alto, certamente il 
più commovente, di Acta. 

“Soy un luchador social che cum- 
ple su tarea”, ovvero un militante 
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che fa il proprio dovere, disse Allen- 
de poco prima di morire. La moglie, 
la segretaria, gli uomini di Unidad 
Popular, che di furono accanto fino 
a pochi istanti dalla fine, testimonia- 
no la dignità con cui il “compafiero 
presidente” seppe fare il proprio do- 
vere. E Littin non ha bisogno di in- 
tervenire, di commentare, di spiega- 
re: le testimonianze e le immagini 
bastano da sole a farci capire quello 
che Littin ci vuole dire. Il mondo, 
neppure il mondo democratico, ha 
saputo finora compiere fino in fon- 
do il proprio dovere nei confronti 
del Cile Acta general de Chile avrà il 
suo quinto e conclusivo episodio 
quando a Santiago e a Valparaiso vi 
sarà di nuovo la democrazia, ritorne- 
rà quel tempo che la dittatura ha 
spezzato, verrà restituita quella me- 
moria che i golpisti hanno cercato di 
distruggere. 
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Doppio Sabato 


di Rosalba Campra 


ERNESTO SABATO, I/ tunnel, 
Editori Riuniti, Roma 1986, ed. 
orig. 1961, trad. dall’argentino di 
Paolo Vita-Finzi, pp. 171, Lit. 
18.000. 


ERNESTO SABATO, Approssima- 
zioni alla letteratura del nostro 
tempo. Borges Sartre ‘Robbe Gril: 
let, Editori Riuniti, Roma 1986, 
ed. orig. 1968, trad. dall’argenti- 


stici della letteratura latinoamerica- 
na, non lo aveva collocato nell’O- 
limpo del cosiddetto boom (e infatti 
Il tunnel, del quale gli studiosi hanno 
messo in risalto i toni aspramente 
metafisici, non può offrire facili ag- 
ganci esotici, così come non li offro- 
no Sopra eroi e tombe né L'angelo 
dell’abisso, sebbene profondamente 
calati nella storia e nel presente del- 
l'Argentina). 

Shbato, nato nel 1911, appartiene 
come Cortàzar, come Bioy Casares, 


alla letteratura del nostro tempo ci 
permettono di leggere, nella appa- 
rente linearità della storia di un deli. 
to passionale, e nel tracciato polemi- 
co delle sue riflessioni sulla letteratu- 
ra, certe contrapposizioni che, vissu- 
te da Sibato come ossessioni private, 
attraversano comunque la storia del 
pensiero occidentale. E fondamen- 
talmente, la concezione della cono- 
scenza e dell’arte — in ultima istan- 
za, del reale — come terreno dove 
combattono il lato notturno dell’uo- 
mo (quello che con la forza di una 
allucinazione di esprime nel Rappor- 
to sui ciechi di Sopra eroi e e coma) e 
l’aspirazione della razionalità. 

Le letture di Borges, Sartre e Rob- 
be-Grillet che SAbato ci propone nel- 


Giono, testimone verde 


di Renzo Paris 


JEAN GIONO, Manosque-des-Plateaux,. Galli- 
mard, Paris 1986, pp. 132, F. 68. 

SAMUEL BECKETT, Mal visto mal detto, Ei- 
naudi, Torino 1986, ed. orig. 1981, trad. dal 
francese di Renzo Guidieri, pp. 83, Lit. 8.500. 


All’inizio dell’estate Gallimard ha ripubbli- 
cato l’esordio letterario di Jean Giono, Mano- 
sque-des-Plateaux, seguito da una prosa intito- 
lata Poème de l’olive, dove Giono ci illustra le 
sue leggendarie colline della Provenza e la rac: 
colta delle olive. Insieme a questa rarità biblio- 
grafica, lo stesso editore ha antologizzato i saggi 
più rilevanti di Giono: De Homére a Machia- 
vel, dove spicca il lungo saggio autobiografico 
dedicato non a caso a Virgilio. Giono è il cono- 


sciutissimo autore di Colline, il romanzo che lo 
portò al successo (1929), cui seguirono Uno de 
Beaumugnes dello stesso anno, Regain del 
1930, a formare la trilogia di Pan. Con Jean le 
bleu, di due anni dopo, torna a pate di Ma- 


nosque e della bellezza delle colline, delle ric- 
chezze della terra, contro il Moderno e la sua 
civiltà. 

I critici dividono forse sruppo forzosamente 
la produzione di Giono in due parti, una ri- 
guardante appunto la sua filosofia campestre, 
più in generale la natura e l’altra riguardante 
la sua ispirazione stendhaliana, la sua attenzio- 
ne alla storia. Le hussard sur le toit del 1951 è 
il capolavoro di questo secondo Giono, del Gio- 
no impegnato, come se la sua prima ispirazione 
avesse bisogno, dopo l’esperienza della guerra, 
di un approfondimento politico. 

Si è parlato molto quest'anno, nelle sedi 
qualificate, di Giono in Francia, anche in tele- 
visione. Contemporaneamente alle rivisitazio- 
ni gionoiane che interessano anche un certo gu- 


sto verde del giovane lettore parigino, in Fran- 
cia si celebra l’ottantesimo compleanno di Sa- 
muel Beckett, di uno scrittore cioè che più lonta- 
no e diverso da Jean Giono non poteva darsi. 
Beckett è stato festeggiato come un classico vi- 
vente. La “Revue d’esthétique”, "Le magazine 
littéraire” hanno fatto il punto sull’intera sua 
opera, i vecchi “Cahiers de l’Herne” escono in 
edizione economica, con i saggi di Cioran, della 
Kristeva, della Cixous; Chad Juliet ha annun- 
ciato il suo Rencontre avec S.B. per le edizioni 
di Fata Morgana. L’evento non è soltanto fran- 
cese. In Italia ad esempio, oltre alle diverse e 
qualificate rappresentazioni teatrali beckettiane 
un gruppetto di editori, da Sugarco a Einaudi a 
Spirali a Jaca, hanno rimesso în circolazione 
testi classici di Beckett o opere non ancora tra- 
dotte come Compagnia (]aca) e Mal visto mal 
detto (Einaudi). 

Anche in quest’ultimo libro in:prosa Beckett 
riscrive la sua ideologia del nulla e del silenzio, 
dentro uno spazio letterario al cubo. Mal visto 
mal detto è il mondo della luce visto dall’eterni- 
tà della tenebra, dove si dice la “sventura di 
essere ancora in vita”, del contemplare “niente 
altro che cielo nero. Che terra bianca. O vice- 
versa. Nero e bianco e basta. Non importa dove 
dappertutto. Solo nero. Vuoto. Niente altro”. 
Beckett ha dichiarato a Juliet: “Ho sempre avu- 
to la sensazione che c’era dentro di me un essere 
assassinato. Assassinato prima della mia nasci- 
ta. Bisogna ritrovare quest’essere assassinato, 
tentare di ridargli la vita”. Ellmann aveva 
scritto di Compagnia: “L’immaginazione tro- 
va immagini per concepire un mondo senza la 
compagnia”. Come non mettere in relazione 


no di Paolo Vita-Finzi, pp. 74, 
Lit. 6.000. 


La dimensione internazionale di 
Ernesto Sàbato ci appare oggi indis- 
solubilmente legata alla sua parteci- 
pazione alla Commissione di inchie- 
sta sui desaparecidos in Argentina. La 
sua firma in calce a quell’atroce dos- 
sier di accusa che è Nunca mas, fa- 
cendo di lui un personaggio politico, 
ha in un certo senso fatto passare in 
secondo piano la sua figura di scrit- 
tore di saggi e di finzioni. Ma al tem- 
po stesso ne ha illuminato in modo 
nuovo le intime coerenze, le preoc- 
cupazioni apparenti e segrete, rinno- 
vando l’interesse editoriale nei suoi 
confronti. E vero che i suoi roman- 
zi, in consonanza con altri riconosci- 
menti internazionali, erano stati tra- 
dotti in Italia (Z/ tunnel 1948, viene 
tradotto nel 1967; Sopra eroi e tombe, 
1961, nel 1971; L'angelo dell’abisso, 
1974, nel 1977), ma l’interesse dei 
lettori, tenacemente orientato (dalla 
critica?) verso gli aspetti più folclori- 


a quella “generazione di mezzo” che, 
intorno agli anni ’40, ha visto tra- 
sformarsi l'Argentina da paese agri- 
colo in paese industrializzato; che ha 
visto sorgere la Buenos Aires smisu- 
rata e divoratrice dei giorni nostri; 
che ha visto affermarsi il golpe — dal 
primo, avvenuto nel 1930 — come il 
modo regolare di intervento dell’e- 
sercito nella vita politica del paese. 
Anche la letteratura vive un mo- 
mento di transizione tra le forme le- 
gate all’esaltazione della terra, la di- 
pendenza dai modelli stranieri, e la 
ricerca di una espressione propria. 
Sono gli anni delle prime esperienze 
di S4bato nella militanza politica — 
prima all’interno del movimento 
anarchico, poi nella gioventù comu- 
nista — € della sua attività di scien- 
ziato — come ricercatore di fisica 
nell’Istituto Curie di Parigi — fino a 
trovare la sua definizione personale 
di scrittore nel romanzo e nella sag- 
gistica. 

La riproposta de Il tunnel e la pre- 
sentazione di tre dei suoi saggi degli 
anni ’60, riuniti in Approssimazioni 


le sue Approssimazioni vanno quindi 
oltre l’analisi delle opere e delle posi- 
zioni di questi autori: sono un prete- 
sto per mettere in discussione ogni 
tentazione razionale nel concepi- 
mento dell’opera d’arte. In più occa- 
sioni SAbato ha insistito sul sogno e 
sulla metafora — illuminanti malgra- 
do la loro oscurità, o proprio perché 
oscuri — come “l’unico modo a di- 
sposizione dell’uomo per esprimere 
sh mondo soggettivo”. Coerentemen- 
te con queste affermazioni, Sabato 
consacra i suoi sforzi a demolire 
ogni teoria letteraria che pretenda 
l’oggettività oppure la lucidità — per 
deliiilione riduttive. I tre saggi delle 
Approssimazioni diventano così un 
compendio dei suoi rifiuti e delle sue 
apologie (e prendo qui in prestito il 
titolo di un altro libro di saggi di 
Sabato, Apologias y rechazos, 1979). 
Non è un caso comunque che i 
titoli di due di questi saggi (quelli 
dedicati agli amati-odiati Borges e 
Sartre) postulino la dualità dello 
scrittore studiato: {due Borges, Sartre 
contro Sartre. Per SAbato, nei testi di 


Borges si affrontano in modo irridu- 
cibile lo scrittore che gioca e lo scrit- 
tore metafisico, lo scrittore geome- 
trico e il poeta. Ma lo sguardo critico 
non protegge Sabato da una specie di 
adesione mimetica: nell’aggettiva- 
zione attraverso la quale tenta di de- 
finire Borges, affiorano gli innegabili 
echi verbali dello stesso Borges. E 
quella cristallina e gelida purezza, 
quel rifiuto del corpo che vengono 
rimproverati agli eroi di Sartre, non 
sono forse gli stessi che spingono il 
protagonista di Sopra eroi e tomke, 
l’adolescente Martin, verso il mondo 
freddo e incontaminato della Pata- 
gonia? 

Così, nelle pieghe della scrittura 
coloro che si affrontano sono in real- 
tà i due S4bato: colui che indaga la 
natura dell’universo mediante la di- 
squisizione razionale, e colui che 
tenta di ricreare nell’ordito del ro- 
manzo quel genere di conturbante 
illuminazione trasmesso dalla meta- 
fora. Anche Il tunnel è, benché in 
modo meno apparente, una riflessio- 
ne sulla letteratura. Nella disperata 
confessione di Juan Pablo Castel, 
pittore alla ricerca di un essere che 
possa capirlo come uomo, e assassi- 
no di quell’unica persona che l’a- 
vrebbe compreso, si insinua, attra- 
verso la voce ironica di un altro per- 
sonaggio, una riproduzione del rac- 
conto di Borges La morte e la bussola, 
trasformato in progetto di un rac- 
conto poliziesco nel quale, da tre uc- 
cisioni, il protagonista dedurrebbe la 
quarta — la propria. Ma nell’inutile 
attesa. dell’assassino arriverebbe con 
orrore alla scoperta di essere stato 
lui, in stato di incoscienza, a uccide- 
re gli altri tre. In questo riferimento 
velatamente parodico non si cela tut- 
tavia il tema fondamentale de // tun- 
nel, la impossibile conoscenza del- 
l’altro e l’ingannevole conoscenza di 
noi stessi, del nostro volto che nessu- 
no specchio ci farà conoscere perché 
ci guardiamo nel sonno? Persino la 
frivola discussione sulla proliferazio- 
ne dei nomi dei personaggi nei ro- 
manzi russi, che rende confusa ogni 
identità, può essere letta come lo 
specchio nascosto che duplica quella 
trama essenziale: la contusione del 

rotagonista sulle motivazioni e sul- 
identità della donna che ama e che 
finirà per uccidere. 

Anche in questo tunnel “scuro e 
solitario” il lato notturno può mani- 
festarsi solo come uno dei termini 
della contrapposizione, e dimostra- 
re, quindi, la necessità del lato diur- 
no. Le aborrite geometrie borgiane 
sono in agguato in queste duplica- 
zioni verbali della trama e del tema 
del romanzo: ogni programma di ir- 
razionalità rivela, proprio in quanto 
programma, la forza del razionale. E 
da questa contraddizione irrisolvibi- 
le nasce la tensione e l'attualità di 
questi saggi e di questo romanzo, 
apologie della necessaria oscurità 

lell’arte e dimostrazione delle sue 
calcolate architetture. 
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Voci dal carcere 


di Pier Luigi Gandini e Bianca Guidetti Serra 


ANNA PAVONI, L'’arcipelago car- 
cere, SugarCo, Milano 1986, pp. 
141, Lit. 12.000. 

FRANCESCO LATTANZI, Quan- 
do si finisce in carcere - appunti di 
un agente di custodia, Cittadella, 
Assisi 1982, pp. 134, Lit. 4.500. 
GIORGIO PANNIZZARI, La dan- 
za degli aghi, Cooperativa Apa- 
che, Roma 1986, pp. 59, Lit. 
8.000. 

GIANFRANCO BERTOLI, Attra- 
versando l’arcipelago, Senzapa- 
tria, Sondrio 1986, pp. 102, Lit. 
8.000. 

CHIARA SASSO, /n Rosa, Tipoli- 
to Melli, Susa 1986, pp. 120, s.i.p. 
SANTE NOTARNICOLA, La no- 
stalgia e la memoria, Giuseppe 
Maj, Milano 1986, pp. 168, Lit. 
15.000. 


Il carcere parla. L’“istituzione 
chiusa” sembra finalmente aprirsi a 
seguito di un lungo, tormentoso 
processo. Il passaggio nelle prigioni 
di centinaia e centinaia di “estranei”, 
di “clienti inabituali”, avvenuto in 
questi anni; lo scalpore sollevato da 
certi processi e istruttorie; anche le 
recenti riforme, pur rimaste in gran 
parte a livello PRRGRIGS: hanno di- 
schiuso uno spiraglio alla conoscen- 
za ed anche all’intervento attivo del- 
la società civile. Ed ecco infittirsi 
pubblicazioni diverse e di diverso 
valore, non dei cosiddetti esperti ma 
voci, appunto, del carcere e sul car- 
cere. 

L'’arcipelago carcere è il titolo che 
Anna Pavoni, consulente psicologa 
resso la sezione minorile di Rebi 
Bia e Antonio Turco, collaboratore 
del Centro di osservazione psichia- 
trica sempre di Rebibbia, danno a un 
loro volumetto appena pubblicato. 
Titolo forse un po’ ambizioso, per- 
ché in realtà l’opera tratta principal- 
mente di Rebibbia e, più in partico- 
lare, dei rapporti fra gli operatori, 
come appunto la Pavoni e il Turco, 
e i detenuti. Così, i casi di questi 
ultimi e l’attività dei primi, sempre 
oscillante fra successi e fallimenti, 
costituisce la parte più interessante 
del libro. Purtroppo l’imprecisione 
del disegno generale, la discontinuità 
dell’esposizione (che fra l’altro alter- 
na curiosamente termini specialistici 
e vocaboli del crudo gergo carcera- 
rio, con qualche punta letteraria), 
una certa insistenza personalistica, 
infine i frequenti riferimenti a nor- 
me e disposizioni vecchie e nuove, 
rischiano di scoraggiare il profano 
senza recare novità o approfondi- 

menti allo specialista. 

Molto più leggibile e interessante 

er un pubblico normale, un altro 
lizza: Quando si finisce in carcere - 
appunti di un agente di custodia di 
Francesco Lattanzi. L'autore dichia 
ra fin dall’inizio i limiti della sua cul- 
tura; ma proprio questo gli consente 
poi di esporre con semplicità e senza 
complicazioni l’esperienza acquisita 
in ben diciott’anni di servizio presso 
diverse carceri. E fa impressione leg- 
gere frasi come queste: “Ho avuto il 
tempo di rendermi conto che il car- 
cere non serve a rieducare ma costi- 
tuisce invece una scuola per. delin- 
quenti”; oppure, parlando dei suoi 
colleghi, “l’ambiente delle carceri 
trasforma gli uomini: quando ad al- 
cuni individui un’autorità conferisce 
il potere di comandare sugli altri, si 
liberano i peggiori istinti”; o ancora 
“Non mi vergogno di dire che ho 
pianto: nei primi due giorni di servi- 
zio nel carcere di Palermo, capii che 
non avrei mai potuto fare la guardia 
nel modo da me sperato”. 

Certo non sono novità, come è 
quasi banalità l’affermare che “tutti 


possono finire in carcere” (ma quan- 
ti non ci credono!); il fatto però di 
essere dette da una persona che le ha 
vissute, e non da un detenuto, dì 
loro un peso di convinzione che for- 
se non avrebbero altrimenti. Così, 
quando Lattanzi dichiara che le fun- 
zioni di guardia armata sono incom- 
patibili con quelle di rieducatore, 
non ripete un’astratta affermazione 
di principio, ma fornisce un riferi- 
mento estremamente concreto: l’a- 
gente di custodia, infatti, deve com- 


DEI LIBRI DEL MESE 


anche a causa della minima cultura 
richiesta (licenza elementare) e delle 
modeste origini sociali, che spesso le 
fanno sentire in stato di inferiorità 
rispetto ai prigionieri, 

Ed ecco quasi a contrasto, ma so- 
stanzialmente a conferma, la voce di 
un detenuto, Giorgio Panizzari, au- 
tore de La danza degli aghi. Alle sue 
spalle, un curriculum angosciante: 
trentasei anni di cui sedici trascorsi 
in riformatori, prigioni, manicomi e 
una condanna all’ergastolo, il tutto 
per reati comuni e reati politici 
(“Pantere Rosse”, “Nuclei Armati 
Proletari”, “Brigate Rosse”; un’im- 
putazione ancora in piedi nel proces- 
so Moro-ter). Sono squarci di espe- 
rienze esterne ed intime. Fra i primi 


municazione ricercata; ma si può 
chiedere serenità e misura a un uo- 
mo nelle condizioni di Panizzari? 
Altra, e sconcertante, testimo- 
nianza di un detenuto comune e poi 
politico, dalla triste fama: Gianfran- 
co Bertoli, l’autore del tragico atten- 
tato del 17 maggio ’73, alla questura 
di Milano, che con una bomba falciò 
un gruppo di innocenti, risparmian- 
do le autorità reduci dalla comme- 
morazione dell’assassinato commis 
sario Calabresi. Dal fondo dell’erga- 
stolo, Bertoli ora fa giungere un li- 
bretto, Fi l’arcipelago, 
nel quale ribadisce la sua qualità di 
anarchico, sempre sostenuta anche 
al processo, maccritica lucidamente il 
suo delitto, esponendo i meccanismi 


< 


questo silenzio, questo vuoto, questa solitudine 
di un essere che tenta di ridar fiato a un se stesso 
assassinato, con gli scenari della bomba atomi- 
ca? 

L’accostamento tra questi due eventi parigi- 
ni, quello della riscoperta di Giono e le celebra- 
zioni beckettiane, è dovuto a CEST sulla 
possibilità di una letteratura verde, non diretta- 
mente legata ai movimenti antinucleari ma da 
questi ispirata o addirittura anticipata. 

La crisi del rapporto uomo-natura, ‘proprio 
perché la natura è scomparsa, si trova descritta 
magistralmente in Beckett. In fondo la lettera- 
tura tutta può dirsi nata dentro la furiosa testi- 
monianza del rapporto dell’uomo con la natura 
e l’ambiente. In tal senso Giono testimonia l’ul- 
timo paesaggio di ieri e di E e Beckett 
testimonia il paesaggio nucleare di oggi, dove, a 
detta di molti scienziati, l’inverno nucleare è 
già cominciato almeno dagli anni cinquanta, 
per non dire dagli inizi del secolo, dall’inven- 
zione dell’atomo, delle sue capacità distruttive. 

Se in Giono si intravede otofondo attacca 
mento alla terra e al suo verde, al paesaggio 
provenzale, un modo di scrivere e di amare che 
certo Pavese conobbe, in Beckett la profonda 
distanza, quasi opposta a quella gionoiana, da 
tutto ciò che è naturale, terrestre, non ha esempi 
da noi. A riprova delle novità beckettiane ad 
esempio, si potrebbe fare il gioco retrospettivo di 
chi è più verde tra Omero e Teocrito, tra Virgi- 
lio e Lucrezio, Saffo e Catullo. La letteratura 
del passato è stata verde in un modo per che 
oggi è del passato. Essa ha sempre privilegiato il 
punto di vista dell’uomo sulla natura. Solo con 
il novecento questo punto di vista entra in crisi 
e di conseguenza anche la letteratura subisce 
profondi mutamenti. Insomma, se si può affer- 
mare che Omero era un poeta verde, non si può 
dire che lo fosse allo stesso modo di Lucrezio 0 
di Proust o di Beckett. La “coscienza di specie” 
(vedi Tiezzi, Tempi storici, tempi biologici) 


che si è venuta ad aggiungere alla “coscienza di 
classe”, attraversa verticalmente tutto il nostro 
sapere letterario, fino alle origini? E possibile 
che i Verdi siano il frutto di tanta millenaria 
letteratura? Può darsi, ma se non è giusto spo- 
stare i riflettori su uno dei corni del problema, 
ad esempio le tematiche verdi, non è giusto 
nemmeno spostarli tutti sull’altro corno, quello 
letterario. 

Per non ripetere errori di rozza sociologia, 
non bisogna dimenticare che la letteratura è 
certo signora attempatissima ma pur sempre 
giovane. D'altronde passando da Giono a 
Beckett è come dividere in due lo stesso movi- 
mento ecologico. Per Giono le considerazioni 
agricole, naturali, alimentari, il verde di sem- 
pre arrivato intatto fino agli anni cinquanta. 
Per. Beckett la parte del movimento più propria- 
mente legato alle solitudini e ai vuoti dell’ato- 
mo. Esistono ovviamente molti romanzi sulla 
bomba atomica, sia fantascientifici sia realisti- 
ci. Esiste cioè tutta una letteratura sulla crisi del 
nucleare. Ma Samuel Beckett è scrittore di crisi, 
lasciando ad altri le variazioni commerciali sul 
tema. E una distinzione importante che va fatta 


a costo di essere impopolari, se non si vuole 


perdere la differenza tra Giono e Beckett, tra 
Rousseau e Proust, e la sterminata letteratura 
popolare sull’argomento, che certo delizierà la 
nueva ola della sociologia letteraria nostrana, 
ma che poco serve a capire il mondo in cui 
viviamo. 

Pieno e vuoto nell’ultimo Beckett di Mal 
visto mal detto reale e irreale diventano 
“menzogna”, visti dal punto della tenebra eter- 
na. “Quando si ricomincia la testa è sotto la 
coperta. IL che non cambia niente. Più niente. 
Tant'è vero che reale e — come dire il contrario? 
Tanto è vero che le due cose sono menzogne. 
Reale e — come mal dire il contrario? Il con- 
travveleno”. Quell’essere assassinato prima del- 
la nascita dell'autore a cui l’autore tenta dispe- 
ratamente di ridar fiato sa che dal nulla e dal 


vuoto non si può che mal vedere, mal dire. 


piere due ore di servizio nelle celle 
(tempo quindi in cui può tentare un 
rapporto coi detenuti) e, subito do- 
po, due ore di servizio sulle mura, 
armato di mitra (e quindi pronto a 
sparare sugli stessi detenuti). 

Con episodi altrettanto concreti, 
Lattanzi pone alcuni problemi im- 
portanti come l’ingiustificata dispa 
rità di trattamento nelle varie carceri 
dovuto a interpretazioni personali 
dei regolamenti da parte di direttori 
e marescialli, che così vanificano 
qualsiasi diritto; le molteplici violen- 
Ze esercitate sui detenuti più deboli 
da mafiosi o personaggi della crimi- 
nalità organizzata, forti di complici- 
tà e di larghi mezzi materiali; l’inu- 
manità. di certi trattamenti Ses il 
detenuto nutrito a forza con l’intro- 
duzione di latte nell’ano); l’omoses- 
sualità forzata e peggio (la guardia 
che si sfoga regolarmente su un’asi- 
na); la‘droga; la difficoltà di control- 
lare carceri troppo grandi, vecchie 
ed affollate; la dura vita delle stesse 
guardie, assolutamente impreparate 
d'altronde a svolgere i loro compiti, 


il ricordo esaltante di una rapina con 
amici, l'attesa delusa della confessio- 
ne di un amico che avrebbe dovuto 
scagionarlo e il rifiuto di difendersi, 
accusandolo; poi le drammatiche se- 
quenze sui letti di contenzione. Pa- 
nizzari accenna anche a una sconvol- 
gente protesta di cui sarebbe stato 
protagonista: pare di capire che si 
cucì 1 genitali e l’ano (è questa la 
“danza degli aghi”, contro le frustra- 
zioni sessuali-affettive cui i detenuti 
sono condannati). Infine uno sfrena- 
to tumulto fantastico, erotico, ver- 
bale, quasi sfida alle sbarre e alle mu- 
ra delle celle. Stando alla copertina, e 
alla denominazione della collana cui 
appartiene (Scritti interattivi), il li- 
bro vorrebbe essere un mezzo per 
comunicare e superare la difficoltà 
del vivere, di quel vivere. Ma, se gli 


episodi concreti confermano e testi- 


moniano una tremenda realtà, le fan- 
tasie, anche per il linguaggio ricerca- 
to, quasi contorto, risultano scarsa- 
mente comprensibili al comune let- 
tore. Forse un racconto più piano e 
disteso gioverebbe proprio alla co- 


di tale ripensamento. Non basta. 
L’ergastolano racconta anche la sua 
primitiva adesione alla protesta nelle 
carceri, poi il suo distacco; infine il 
suo attacco al “partito combattente” 
che quella protesta ha voluto mani- 
polare. Seguono considerazioni sulle 
carceri speciali, la droga, ma anche il 
leninismo e perfino la fantascienza. 

Chi, come uno degli autori di que- 
ste note, seguì l’istruttoria e il pro- 
cesso per l’attentato, non può sot- 
trarsi a un certo disagio. Al tempo 
del processo erano risultati incerti i 
rapporti del Bertoli con anarchici 
prima della strage (condannata allo- 
ra proprio dalle organizzazioni li- 
bertarie, alcune delle quali oggi, in- 
vece, riconoscono compagno l’erga- 
stolano e ne pubblicano i testi). Il 
tutto aveva ottenuto il risultato di 
creare attorno al personaggio un’au- 
reola di ambiguità. Ed ecco adesso il 
Bertoli tornare, anarchico ormai 
confermato, ma anche critico di sé e 
di altri violenti come i terroristi; il 
tutto attraverso un ragionare cauto, 
pacato, indubbiamente suggestivo. 


Egli accenna anche a un “dolore” 
provato per le sue vittime: una sola 
riga fra tante. Un dolore discreto? 
Non si possono giudicare le reazioni 
personali. Meglio leggere il libro, 
inatteso epilogo di una tragedia ed 
ennesimo documento sul mistero 
nascosto in ciascun uomo. 
Terrorismo e carcere tornano nel- 
l’operetta di Chiara Sasso, In Rosa, 
che raccoglie il racconto in prima 
persona di Rosa Peruch Milanesi, già 
presidentessa dell’associazione pa- 
renti detenuti. È una testimonianza 
drammatica che riguarda diversi fe- 
nomeni. Ecco infatti il turbamento 
di una piccola comunità, Bussoleno 
in Val di Susa, 6500 abitanti, dove 
vengono arrestati per terrorismo ad- 
dirittura una ventina di ragazzi, fra i 
quali appunto il figlio di Rosa, Stefa- 
no; la scoperta da parte dei ge- nitori 
di un mondo, sconosciuto e incom- 
prensibile, dei figli; la progressiva 
angosciante conoscenza delle carceri 
e dei loro imperscrutabili riti; il tor- 
mento dei continui trasferimenti dei 
detenuti e i conseguenti estenuanti 
viaggi dei congiunti attraverso l’Ita- 
lia; la ferocia dei pestaggi nelle isole 
e l’inumanità dell’isolamento nelle 
carceri speciali; finalmente il matu- 
rare in Rosa della decisione a lottare, 
di associarsi con gli altri parenti, di 
rompere il cerchio di silenzio e di 
ostilità dell’opinione pubblica e del- 
la stampa. Ma ecco, fulmine nel cielo 
già non sereno, la rinunzia di Stefa- 
no a difendersi ed anzi il suo autoac- 
cusarsi di fatti non commessi, con 
conseguente aumento di pena. E ciò, 
nella disperata esigenza di trovarsi, 
sia pure in un’aula di giustizia, con i 
compagni. Ma Rosa continua a lotta- 
re (in famiglia, con altri parenti, coi 
partiti), forte ormai dell’acquisita 
coscienza di sé,e della realtà. Il rac- 
conto si chiude prima della scarcera. 
zione per decorrenza di termini di 
Stefano, dopo ben otto anni; forse 
perché l'importante è proprio quella 
coscienza, conquistata da Rosa e an- 
che dal figlio. Superfluo sottolineare 
l’interesse del libro. 
Un altro nome, un tempo clamo- 
roso, della cronaca; Sante Notarni- 
cola che fece parte della cosiddetta 
banda Cavallero. Bloccato dopo una 
rapina nel settembre del 1967 nei 
pressi di Alessandria, condannato al- 
l’ergastolo,, dopo diciannove anni di 
prigionia, pubblica una raccolta di 
poesie edite ed inedite sotto il titolo 
La nostalgia e la memoria. La “no- 
stalgia”, “perché è un sentimento 
che ha sempre accompagnato la mia 
vita”; la “memoria” che “è quel baga- 
glio di esperienza che permette di 
guardare al futuro anche dal profon- 
do dell’ergastolo”, come scrive l’au- 
tore nell’introduzione. Tema princi- 
pale la politica (già, perché l'allora 
“ribelle”, come viene definito nel ri- 
svolto di copertina, in carcere si è 
politicizzato, e adesso è un “irridu- 
cibile”), la donna e l’amore, la natu- 
ra. Della politica, che dire? Per No- 
tarnicola è una delle risorse intime, 
parte integrante, ormai, della sua 
personalità che forse l’aiuta a vivere. 
Gli altri due temi hanno un’insisten- 
za evidentemente acuita dalla lunga 
detenzione. I suoi versi sono all’al- 
tezza di altri, che hanno più fortuna. 
Due vogliamo citarli: “La mia vita 
ha avuto il carcere come momento 
centrale”; “imprigionati qui, noi vi- 
viamo, sapete...”, 


ene e E N _  ————- 


Il dialetto del corpo 


FRANCA GRISONI, La Bòba, pre- 
fazione di Pietro Gibellini, S. 
Marco dei Giustiniani, Genova 
1986, pp. 104, Lit. 18.000. 


Alla vitalità poetica di aree perife- 
riche come la Romagna o il Friuli ha 
corrisposto nella stagione più recen- 
te la debolezza e talora la stasi di 
regioni con una illustre tradizione 
letteraria, quali ad esempio la Lom- 
bardia. A parte l’autorevole eccezio- 
ne di Franco Loi, il paesaggio poeti- 
co di quest'area si era finora presen- 
tato folto di una inerte prdduzione 
vernacolare, chiusa nella ripetizione 
dei soliti stereotipi di ascendenza 
portiana. A mutare questo quadro 
non certo allettante hanno provve- 
duto recentemente due autori, che, 
confermando. la crisi poetica dei 
grossi centri, più pesantemente inve- 
stiti dal processo di omologazione 
linguistica, fanno ricorso a dialetti 
periferici. Il primo è Giancarlo Con- 
sonni, che in un dialetto “arioso” del 
contado milanese ci ha dato una poe- 
sia di plastica intensità, radicata nei 
cicli della natura, nella sapienza dei 
proverbi, nella memoria storica del 
mondo dei campi. Ma, nonostante 
una ricerca che appare suggestiva- 
mente feconda di sviluppi, Conson- 
ni non sembra ancora giunto a darci 
il meglio di sé (l’opera edita si limita 
del resto ad una plaquette — Lumbar- 
dia, Milano, Cooperativa Editrice I 
dispari, 1983 — che riunisce una ven- 
tina di testi). 

Più maturi, malgrado si tratti 
ugualmente di un libro di esordio, i 
risultati ottenuti dall’altra autrice, 
Franca Grisoni, che con La boba ha 
scritto nel dialetto di Sirmione (una 
parlata di area bresciana, all'estremo 
confine orientale della Lombardia, 
segnata già dagli influssi del veronese 
e dal mantovano) forse l’unica rac- 
colta veramente degna di figurare ac- 
canto all’opera di Loi. Gli ottanta 
testi di questo canzoniere accolgono 
il diario poetico di un personaggio, 
la “béba” del titolo — letteralmente 
“l’upupa”, ma in senso traslato “una 
persona sciocca, stolida, incauta” (si 
vedano le locuzioni dialettali 
“ignorant o scemo come ona béba”), 
che allude nelle intenzioni dell’autri- 
ce ad una inettitudine a pensare, sen- 
tire, essere come tutti gli altri — che 
rimanda ad una situazione di insuffi- 
cienza e di incapacità ampiamente 
documentata dalla letteratura del- 
l’ultimo secolo, dall’Idiota di Do- 
stoevskij all'Uomo senza qualità di 
Musil. 

La “b6ba” vive “’ndela nattira”,in 


di Franco Brevini 


una condizione di estraneità rispetto 
alle convenzioni culturali, costretta 
da un’inguaribile ignoranza (“tòt” 
chèl che sente/?1 me sbiés ma che 
capise”, “tutto quello che sento/ mi 
sfugge man mano che capisco” oppu- 
re “e mai mé gho ’mparat e nient 
gho mai sait”, “mai ho imparato e 
niente ho mai saputo”) a ricomincia- 
re ogni volta da capo, a riscoprire il 
mondo con una verginità e un’inge- 
nuità,. solitamente inattingibili alla 
percezione cristallizzata nei suoi 


DEI LIBRI DEL MESE 


schemi. La raccolta registra con scru- 
polosa fedeltà, disponendola nella 
struttura minimale del discorso pa- 
ratattico, questa vicenda di straniata 
conoscenza del reale, compiuta 
muovendo al largo dei tracciati cul- 
turali più consueti, senza alcuna 
preordinata. strategia. La “bi lascia 
investire con candido turbamento 
(“spaent”, “spavento” e “pora”, 
“paura” sono parole-chiave) dal fe- 
nomeno, in una ritrovata immedia- 
tezza, che esclude ogni diaframma 


escape 


DI GIAN CARLO BUSSEI 


Lucania: una provincia letteraria 


di Madeleine Santschi 


ALBINO PIERRO, Tante ca parete notte, in- 
trod. di Donato Valli, Manni, Galatina 1985, 
pp. 118, Lit. 12.000. 


Rocciosa, sincopata, rinserrata tutta — per 
non dire murata — tra le dolci tenebre, la mor- 
te, i fantasmi, la terra che trema, gli innamora: 
ti, i cani, i maiali, i lupi, le case che crollano e 
la madre che passa, appoggiandosi ai precipizi e 
al vento, simile ai capolavori dell’architettura 
moderna sulla punta estrema d'un triangolo 

er innalzarsi al cielo e riposare di nuovo sul- 
l’altro lato della terra: così si rivela sempre più 
perfetta la parabola che traccia — dalla luce alla 
notte — l’opera dialettale di Albino Pierro. 

Sono note le avventure della scrittura di Pier- 
ro che fu all’inizio classicamente italiana ma 
poi si iscrisse, per una sorta quasi di rivelazione, 
in dialetto la sera stessa in cui raggiunse Roma, 
lasciata la terra natale, nel 1959. “Qualcosa ha 
squillato nella mia testa, mi sono messo a scrive- 
re”. Così la Lucania è diventata una provincia 
letteraria. A partire dalla “profonda ferita”, la 
morte della madre di Pierro poco dopo la sua 
nascita, diventa la scrittura della separazione. 
Si mettano, uno accanto all’altro, i qualche die- 
ci volumi che — da quella sera del 1959 — 
diedero alla terra, sorella di quella in cui nac- 
quero Cristo si è fermato a Eboli e Rocco e i 
suoi fratelli, la sua propria lingua; il troppo e il 
troppo poco amore, l'appello alla morte e la 
paura vanno e vengono, s’intersecano, dialoga- 
no, s’incantano vicendevolmente. Nulla si per- 
de degli esseri, della terra o delle cose, come nelle 
litanie del giovedì santo, nulla è dimenticato. 
L’altro si raggiunge nelle tenebre interiori, nel 
silenzio assoluto del proprio cuore che batte. 

Questo vale per il significato. Perché quello 
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che sovrasta in Pierro, e che tutto trascende, è il 
suono. Bisogna aver ascoltato le pietre tintinna- 
re sotto i piedi dei cammelli nella notte del 
deserto per afferrare la forza e gli urti di questi 
“piccoli grumi di follia” (Contini), “nati in lu- 
cano come la nona sinfonia in re minore”, ag- 
giungerà Pizzuto. Qui tutto non è musica, nel 
senso passivo del termine, ma apostrofe, grida, 
cadute, appelli, timbri, schiocchi secchi: da quel. 
lo del fuoco a quello delle ossa. Ah la forza, il 
fischio sordo di quelle “ss”, di quelle “tt*, il 
precipitare dei raddoppiamenti delle consonan- 
ti: perché un testo si deve anche guardare. 
Tinte ca pàrete notte è nella traiettoria dia- 
lettale di Pierro come un punto sulla i. Una 
pausa esplosiva, come dicono taluni direttori 
d'orchestra, il momento in cui tutto è stato ac- 
cettato e tutto può rinascere. Il lamento è quasi 
eliminato, restano il vuoto, il cielo, il rumore, 
le tensioni armoniche. In un’epoca in cui l’im- 
magine, la scrittura e il suono cessano di inse- 
guirsi per tendere ad essere una cosa sola, si può 
esprimere un desiderio: che a questo sguardo 
notturno si aggiunga, aspra, roca, la voce fisica 
di Pierro, unica per capire questi suoi testi, sel- 
vaggi e amari, sotto forma di cassetta, în co-edi- 
zione, illustrazione e scoperta. 
(trad. di Delia Frigessi) 


intellettualistico, proprio perché lo 
strumento conoscitivo da cui parte 
resta, malgrado tutto, il meno com- 
promesso, il più diretto: il corpo. E 
infatti le cristallizzazioni accumula- 
tesi non impediranno l’apertura di 
uno spiraglio, attraverso il quale la 
“bercepirà il primordiale “udur del 
corp/ de l’animal”. 

Dietro la stultitia della protagoni- 
sta si cela dunque la rivendicazione 
di una più autentica prospettiva gno- 
seologica, che si potrebbe riassumere 
nell’appello ad un ritorno all’espe- 
rienza, alla sensazione, al corpo, in 
quanto fondamenti di un sapere pre- 
categoriale. Il riferimento alla Feno- 
menologia della percezione di Mer- 
leau-Ponty, giustamente ricordata 
anche da Ghibellini, appare a questo 
punto inevitabile, confermando una 
componente assai significativa della 
formazione dell’autrice, che non so- 
lo si compie tutta al di fuori della 
tradizione letteraria bresciana — se- 
condo un rifiuto delle esperienze 
municipali ampiamente documenta- 
to fra i nuovi dialettali — ma va an- 
che ben oltre una cultura poetica in 
senso stretto, per aprirsi ad interessi 
filosofici riconducibili all’area della 
fenomenologia, attraversata semmai 
con una accentuazione della compo- 
nente irrazionalista. Lo conferma il 
disegno stesso che si intravvede nella 
Bòba. Se il modo di essere del perso- 
naggio appare giustamente incon- 

ruo, asistematico, non finalizzato; 
o schema di montaggio che si dedu- 
ce dalla raccolta risulta ben altrimen- 
ti consapevole. Si delinea infatti un 
percorso, che conduce la “béba da 
uno stadio minimale legato alla sfera 
della corporalità, ad uno stadio di 
maggiore complessità, in cui, passan- 
do attraverso l’esperienza della visio- 
narietà, dell’incontro con l’altro e 
della scansione del tempo, la prota- 
gonista si affaccia al pensiero filoso- 
fico. Ma questa evoluzione della “na- 
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tira” p. 17) all’“.5éa udeîv” (p. 95) 
non giunge ad eliminare l’endemica 
ignoranza della “boba” che avverte 
l'impraticabilità e l’estraneità di quei 
concetti in rapporto al proprio cam- 
mino. E infatti la rivelazione, la 
“luce nda (“nuova”), che si manife- 
stano al culmine di questa ricerca, 
riaffermano una volta di più le carat- 
teristiche del personaggio, che è di- 
venuto ora pienamente consapevole 
della propria condizione di diversità. 
Alla fine del suo cammino la “bòba” 
si conferma una volta di più tale, 
ribadendo anzi il primato del vivere 
sul sapere (“e mai mé gho ’mparat e 
nient gho mai sait/ e viver pode 
istes, en prima persuna”), in linea 
con l'orgoglio tipicamente esisten- 
zialista, che volge in positivo un’e- 
sperienza di deiezione e di mancan- 
za. 

La situazione in cui si muove il 
personaggio, che procede per tenta- 
tivi, in assenza di qualsiasi strategia, 
si riflette sul piano della scrittura in 
un atteggiamento operativo di pro- 

essiva messa a fuoco dei temi o 

elle occasioni della poesia. Piutto- 
sto che lavorare sulla parola, che 
condurrebbe ad esiti di troppo fini- 
to, estranei al modo di essere della 
“bòba”, la Grisoni lavora sul testo, 
affrontando ogni argomento attra- 
verso più componimenti, che si ap- 
prossimano gradatamente al nucleo 
tematico. E infatti la raccolta appare 
scandita da una successione di mi- 
crosequenze di testi, ciascuna dedica- 
ta ad una situazione (l’istintualità e 
l’animalità, i bisogni primordiali, il 
letto coniugale, iltempo biografico e 
le età geologiche, ecc.). 

La struttura metrica aperta con- 
ferma una volta di più la fedeltà della 
Grisoni all'avventura della cono- 
scenza nella sua imprevedibilità. I 
versi, di solito brevi — accentuando 
una caratteristica di questo dialetto, 
che predilige le parole spezzate, mo- 
nosillabi e bisillabi, raramente trisil- 
labi — sono aggregati in nuclei stro- 
fici invariabilmente irregolari. A 

uesta situazione di mobilità e di 
fluidità, si contrappone però una 
forte struttura fonico-ritmica, carat- 
terizzata da un sistema di rime e as- 
sonanze a cascata, con fitti richiami 
anche interni (“mé acqua e gias/ e sie 
apò sas/ e po’ raìs/ l’è stat en pàs.../ 
e chì ades”). Analoga funzione svol- 
ge la rete di figure retoriche che ac- 
centuano questa esperienza del ritor- 
no, spesso con splendidi effetti otte- 
nuti dalla sapiente orchestrazione 
delle aspre sonorità del dialetto di 
Sirmione (“i è ’ntorcolacc, /o sente 
vercc/ técc *nméciace sòl paiment”). 

Dunque apertura e irregolarità da 
una parte e ricerca di unità e ordine 
dall'altra. Questo moto contraddit- 
torio si ripropone anche ad altri li- 
velli dell’opera della Grisoni. Sul 
piano tematico si manifestano ad 


esempio due opposte tensioni, la pri- 
ma mirante all’unificazione, alla fu- 
sione e direi addirittura all’implosio- 
ne; la seconda allo sdoppiamento, al- 
la separazione. Ad esse corrispondo- 
no nella raccoltà due situazioni: l’u- 
no che si sente due e i due che si 
sentono uno. Per un verso la “bòba” 
avverte infatti il manifestarsi in sé di 
un’alterità, di una forza che si muo- 
ve autonomamente e le si impone o 
contrappone, sono di volta in volta 
“l’udur del corp/ de l’animal” (p. 
25), “chèi che me comanda a me/ zo 
’ndei servèi” (“giù nei cervelli”) (e 
31), le “figsa nòm” che la agitano (p. 
33), la propria immagine da “tuza”, 
ecc. Tale moto di sdoppiamento (“se 
po so apò conteta,/ sintime sdopià 
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raccolta inedita della Grisoni si inti- 
toli L’oter. Ma, oltre l'unificazione, 
si direbbe quasi che nella “bòba” av- 
venga una sorta di implosione, per 
cui tutto tende ad organizzarsi cen- 
tripetamente in funzione di quel 
corpo-protagonista, rispetto al quale 
finisce anche per risultare strumen- 
tale l’esperienza dell'amore. Una 
strada, dunque, diametralmente op- 
posta a quella della Dickinson, che 
aveva scelto di rappresentarsi proiet- 
tandosi nel multiforme acta del 
reale. Qui è invece il reale, che, in 
tutte le sue manifestazioni, concorre 
alla determinazione dell’io poetico. 

La scelta del dialetto, cui l'autrice 
è pervenuta dopo un insoddisfacente 
esordio in italiano, appare profonda- 


mente radicata nelle problematiche 
sollevate da questo canzoniere. Per il 
suo stesso carattere di lingua dell’im- 
mediatezza, “naturale”, più vicina al- 
le cose, il dialetto si presta partico- 
larmente ad un’operazione come 

uella tentata nella Bòba. A disagio 
di fronte ad uno strumento compro- 
messo con le convenzioni culturali, 
modellato da esse, quale la lingua, la 
protagonista può invece abbando- 
narsi al suo irto dialetto, che diviene 
esso stesso, nella sua densa materici- 
tà, una modulazione fondamentale, 
un gesto, un comportamento del 
corpo. 


O 


Monolite in versi 


di Giovanna Ioli 


ALBINO PIERRO, Un pianto nascosto, Antolo- 
gia poetica 1946-1983, Einaudi, Torino 1986, 
pp. 125, Lit. 10.000. 


Le voci critiche che si sono affollate intorno 
all’opera di Albino Pierro sono ormai tali per 
altezza e per numero da incutere timore. Si 
tratta soprattutto di studi di dialettologia, ma 
sia l’interesse per una lingua preesistente eppure 
inventata dall’autore per la poesia, che l’analisi 
del funzionamento del testo, oppure la traduzio- 
ne interpretativa delle liriche, appaiono sempre 
irretiti e dominati dal fascino, dal mistero, dal- 
l’oscura arcaicità delle parole e del ritmo. Sono 
versi che da più di trent'anni germogliano dal 
ricordo del micromondo tursitano; liriche che si 
ripetono, si ricompongono in nuove raccolte, si 
accampano come una realtà arcana, netta, es- 
senziale, semplicissima, incomprensibile come 
le pietre di Stonehenge o il monolite nero di 
un’odissea senza tempo. 

L’antologia poetica Un pianto nascosto te- 
stimonia queste suggestioni e sembra voglia 
scandire gli stadi di un percorso che è tale solo 
per le storie letterarie, non certo per la poesia 
originaria di Pierro, fedele a se stessa dalla sua 
nascita ad oggi. I temi sono quelli della più 
vieta retorica (cuore, amore, morte, terra, ven- 
to, dolore, paura), eppure permangono sulla car- 
ta per via della lingua, di quella “lingua della 
poesia” (cfr. "L’Indice”, a. 1, n. 1, ottobre 1984) 

, appena pronunciata, si fa letteratura. Nelle 
poesie in italiano, poi confluite in Appunta- 
mento del 1967, si delinea già un paese di fan- 
tasmi dove il poeta, “ombra d’ucciso”, ricompa- 
re nel “silenzio di preistoria del villaggio”, per 
annotare i voli, ma anche “il peso che ti sca- 
glia / e t’inchioda alla terra”. Orribili visioni e 


lievi iridescenze di paesaggio si fondono già con 
un brivido di liricità, che irromperà però deci- 
samente solo con i suoni de ° A terra d’u ricor- 
de, la prima raccolta in dialetto lucano di Tursi 
(1960). 

Con Metaponto del 1966, Albino Pierro san- 
cisce la padronanza della sua personale retorica, 
che si È sempre più circoscritta, liscia, compat- 
ta, quasi levigata dai secoli. Nelle opere che se- 
guono (Nd’u piccicarelle di Turse del 1967: 
Ecco ’a morte del 1969; Famme dorme del 
1971, Curtelle a lu séue del 1973; Nu belle 
fatte del 1975; Com’agghi’ a fè del 1977), usci- 
te quasi ossessivamente con scadenza biennale, 
l’individualità poetica di Pierro si definisce in 
una violenta eppure dolcissima forza simbolica 
degli opposti; quasi una catena medianica di 
ossimori. E fra le pietre linguistiche del suo dia- 
letto si aggirano maschere a'schiere (Sti mascre, 
1980), ipocrite parvenze di uomini, che stra- 
mazzano nella fossa della loro finzione. Le rac- 
colte successive (Si pò "nu jurne del 1983; Tante 
ca pàrete notte del 1985) fino alla nuova fusio- 
ne di questa antologia, ripropongono, fra pochi 
inediti, le poesie antiche, resistenti al tempo: un 
pianto nascosto “con l’impalpabile rugiada del- 
l'eternità sulle spalle”. 


tòta” oppure “L'è isè che ’l ciape ’1 
tep: sto, tra du istes”), che può espri- 
mersi nella situazione della contem- 
plazione allo specchio (cfr. i testi alle 
pp. 60-1, 64-5, ecc.), produce tutta 
una serie di coppie: “el me paes” e il 
“so zemel” (p. 44), la già segnalata 
“tuza” — “spuza” (p. 51), la protago- 
nista e “l’oter” (“l’altro”, il marito) 
(pp. 58, 63, 65, ecc.), il “saur de per- 
sec” (“sapore di pesca”) del presente 
e quello conservato nella memoria 
(p. 70), le opposte rive del lago e le 
luci riflesse che “le sbarbèla,/ dòpie 
*n ciel e ’n tera” (p. 93). 

Ma la “bòba” appare anche anima- 
ta da una tensione opposta verso l’u- 
nione e la fusione, che è all’origine 
di uno dei temi principali della rac- 
colta: il tema piuttosto inconsueto 
dell'amore coniugale, della coppia 
come rapporto di implicazione reci- 
proca, di scambio e di interazione, 
attraverso cui i due coniugi si costi- 
tuiscono (“no ghè mia/ confi pò 
consòmàt/ che divit mia”, “non c'è/ 
confine più consumato/ che non di- 
vide”). E non è un caso che la nuova 
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Il (vero) mistero del dibbuk 


SHOLEM AN-SKI, Il Dibbuk, e/o, 
Roma 1986, ed. orig. 1918, trad. 
dall’yiddish di Simon Avisar con 
un saggio di Marino Freschi, pp. 
94, Lit. 14.000. 


Si ripubblica in nuova e buona 
versione il dramma yiddish che ebbe 
il suo quarto d'ora di celebrità tra gli 
anni Venti e Trenta grazie soprattut- 
to al teatro Habima (in Italia ci fu 
anche un’opera di Ludovico Rocca 
su libretto di Renato Simoni). Il dib- 
buk è l’anima di un defunto che 
prende possesso di un vivo. Nel caso 
specifico si tratta dell'anima dello 
studente Chanan che entra nel cor- 
po di Lea. I rispettivi padri, che era- 
no amici, avevano stabilito che i pri- 
mi figli, se fossero stati di sesso di- 
verso, si sarebbero sposati tra loro. 
Ma il padre di Chanan era morto e 
quello di Lea, il ricco Sender, preferì 
per la figlia un buon partito al pove- 
ro studente di passaggio, in cui aveva 
istintivamente riconosciuto il figlio 
dell'amico. Chanan era morto di fa- 
me e di disperazione e la sua presen- 
za in Lea come dibbuk impedisce che 
la ragazza celebri il proprio matri- 
monio, finché un rabbino miracolo- 
so non evoca l’ombra di suo padre e 
non ricostruisce davanti a Sender la 
storia della promessa non mantenu- 
ta. Ma il dibbuk si ostina a restare nel 
corpo di Lea e per farlo uscire il rab- 
bino è costretto a usare contro di lui 
la grande scomunica, che poi ritira 
affinché la sua anima riposi in pace. 
La forza del dramma sta nel terzo e 
quarto atto, nel manifestarsi del dib- 
buk e nel processo di esorcizzazione, 
cioè nella leggenda popolare in cui 
An-Ski s'era imbattuto nelle sue ri- 
cerche di folklore, mentre l’amore 
appena abbozzato e presto ricacciato 
nel soprannaturale tra Chanan e Lea 
risente dei languori del tempo. 

An-Ski era un laico che aveva mili- 
tato prima tra i narodriki e poi nel 
Bund (come apprendiamo dall’infor- 
matissima post-fazione di Freschi) e 
che anche quando si occupò di fol- 
klore ebraico lo fece con spirito illu- 
ministico. Questo spirito si fa senti- 
re spesso anche nel Dibbuk. L’esor- 
cismo appare come opera umana che 
smuove l’Acheronte. Il rabbino pro- 
clama: “Anche se nel Cielo hanno 
deciso diversamente, io muterò la 
sentenza”. Egli mette in dubbio la 
validità della promessa dei due padri 

erché concerneva figli non nati e 
Die nemmeno concepiti, e 
“secondo la nostra Santa Torà ogni 
accordo riguardo a cose inesistenti 


di Cesare Cases 


non ha alcun valore”. Evviva la Torà 
che sospende la patria potestà alme- 
no sui fgli non nati. E tutto il pro- 
cesso esorcistico tende a riaffermare 
la vita contro il rancore dei morti e 
le potenze delle tenebre. In questa 
lotta non vi è nulla di particolarmen- 
te ebraico. Si pensi alla leggenda gre- 
ca del giovane vampirizzato dalla 
larva della fanciulla a lui promessa 
(trattata da Goethe nella ballata La 
sposa di Corinto, certo presente alla 


memoria di An-Ski) e più in generale 
alla paura primitiva del ritorno dei 
morti. Ebraica (orientale) è la chiu- 
sura sociale e religiosa (i giovani di 
Goethe si ribellano al culto cristiano 
della morte in nome degli déi paga- 
ni), la risonanza cosmica del mito, la 
solenne cerimonia della scomunica, 
la cupa voce dello shofèr. Inflaziona- 
to dai libri di Singer, il dibbyk si pre- 
senta qui in tutta la sua forza. Come 
il mito ben più importante del go- 


lem, questo nasce dalla situazione di 
precarietà dell’ebreo orientale, mi- 
nacciato ogni momento di essere 
spossessato della propria identità o 
schiacciato dalla propria opera (poi- 
ché le mansioni che lo rendevano 
indispensabile nella società contadi- 
na attiravano su di lui la furia di- 
struttrice del pogrom). 

Sono miti dell’insicurezza. Robert 
Musil scriveva a una corrispondente 
che nel 1936 gli chiedeva il suo pare- 
re sul “senso dell’ebraismo”: “Prima 
dovrei dire che cosa penso del senso 
dell’etnia (Volkstum): penso solo che 
è un nonsenso! Certo essa ci si offre 
come la comunità umana operante 
più naturale e più vicina, ma quanto 


Rilke e l'amata 


di Giuliana Gemelli 


RAINER MARIA RILKE, Lettere 4 un'amica ve- 
neziana, Lettere, Milano 1986, ed. orig. 1941, 
trad. dal francese di Rosellina Archinto e Ele- 
na Broseghini, pp. 77, Lit. 12.000. 


“Il principio del mio lavoro è un’appassio- 
nata sottomissione all’oggetto che mi tiene occu- 
pato... a cui appartiene il mio amore — scrive 
Rilke nel Testamento — Forse per un cuore che 
deve destreggiarsi in simili rapporti l’essere 
amato sarà sempre funesto... L'esperienza amo- 
rosa appare come una forma... minore, inetta 
dell’esperienza”. In questa tensione irrisolta tra 
creazione e amore, tra poesia e passione, si trova 
la chiave dei tormentati rapporti che Rilke ebbe 
con le “amate”. I carteggi del poeta disegnano 
così il succedersi — lento ma incessante — delle 
“vittime” che di questo tormento furono le in- 
consapevoli complici. 

La galleria delle donne amate dal poeta non 
si pone certo su di un piano di equivalenza: ci 
troviamo cioè di fronte ad epistolari diversi per 
intensità estensione e durata. Per. accertarsene 
basta mettere a confronto la corrispondenza tra 
Rilke e Lou Salomè pubblicata in Italia due 
anni orsono dalle edizioni La Tartaruga, col 
tenue ed ingenuo libretto che raccoglie le Lette- 
re inviate dal poeta ad un’amica veneziana tra 
il 1907 ed il 1912. Ad esse Rosellina Archinto 
(che le ha anche tradotte) ha affidato con felice 
intuito manageriale il lancio di una nuova im- 
presa editoriale — Lettere — che pubblica o 
ristampa, appunto, corrispondenze famose con 
l’intento di colmare, in una civiltà assai ostile 
alla trasmissione grafica di sentimenti ed emo- 
zioni, la nostalgia segreta e repressa della verti- 
gine introspettiva prodotta dalla parola scritta. 


tiene una trentina di brevi lettere intrecciate a 
messaggi di commiato o a richieste di incontro, 
talmente aerei e delicati da apparire quasi bana- 
li ed un po’ stucchevoli, ci sia stato presentato in 
una veste scarna: la stessa, comunque, con cui è 
stato presentato lo scorso anno nell’edizione 
francese di Gallimard, anche se si deve aggiun- 
gere che Rilke è molto più conosciuto e frequen- 
tato in Francia che nel nostro paese. A mio 
avviso ciò contribuisce a rendere ancora più 
evidente la leggerezza della materia: un’intro- 
duzione, seppure altrettanto aerea, avrebbe for- 
se o non solo di inserirla nel contesto 
rilkiano, ma di di re in modo più circo- 
stanziato il volto della splendida veneziana di 
cui ci viene offerto il ritratto sensuale e quoti- 
diano nel tenero gesto di servire il thè, tra le 
delizie della “casa rosa” e la distinzione dei suoi 
abituali frequentatori. Certo la vaghezza del 
ro lascia piena libertà all’immaginazione 
/ lettore, catturato come Rilke dal fascino va- 
gamente misterioso e certo molto dannunziano 
della bella Mimì Romanelli (pare infatti che tra 
Rilke ed il divino vate si scatenasse una tenzone 
a distanza per la sublime creatura). 

Certo Mimì appare molto lontana dall’idea- 
le femminile teorizzato da Rilke nei profili bio- 
grafici delle grandi amanti: la religiosa porto- 
ghese, Gaspara Stampa, Julie de Lespinasse, la 
schiava circassa Aissé. Figure di donne abban- 
donate che nella solitudine compirono la supre 
ma metamorfosi, elevandosi all’assoluto, pura 
contemplazione dell’amore, indifferente al pro- 
prio oggetto e vicino alla poesia proprio in 
quanto privo dell’ansia del possesso, tanto temu- 
to da Rilke. Ma Mimì, la bella Mimì, questo 
possesso lo esigeva con tutte le sue forze, se non 


Peccato che questo grazioso libretto, che con- 


La parola alle immagini 


di Franco Marenco 


LALLA ROMANO, Romanzo di fi- 
gure, Einaudi, Torino 1986, pp. 
238, Lit. 25.000; La treccia di Ta- 
tiana, fotografie di Antonio Ria, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 132, 
Lit. 12.000. 


Due operine in cui le immagini 
sono il testo, e le parole scritte non 
più che annotazioni, postille. En- 
trambe aspirano alla qualità del ro- 
manzo, ma con caratteri molto di- 
versi, e così dicasi dei risultati. L’idea 
dell’album di famiglia commentato, 
Lalla Romano l’aveva già sperimen- 
tata nel 1975, e intitolata un po’ pe- 
dantemente Lettura di un'immagine; 
ora pubblica le lastre originali di 
quelle fotografie, con un titolo più 
impegnativo, ma che si rivela a conti 
fatti sorprendentemente giusto. Per- 


ché l’età del suo album — gli inizi del 
Novecento fino alla prima guerra — 
e ancor più la sensibilità e la cultura 
che lo informano — l’“estrema pro- 
vincia” che erano allora, e sono an- 
cora oggi, le valli del cuneese e la 
cittadina di Demonte — possiedono 
tutto ciò che conosciamo ormai co- 
me “romanzesco”; la lontananza al 
di là del ricordo, la pienezza della 
vita vissuta dentro un orizzonte li- 
mitato, l’ordinarsi di tante storie sin- 
gole in una storia comune, gli eventi 
imprevedibili in una sempre preve 
dibile trama. 

L’angolo visuale della scrittura è 
collocato nello stesso punto dell’o- 
biettivo fotografico; lA. si interroga 
sulla storia di ogni immagine, su ciò 
che nasconde, sugli umori dei sog- 
getti, sull’intenzionalità delle pose, 
sulle predisposizioni e gli orienta- 


menti del gusto, sui particolari rive- 
latori. Ne nasce un monologo insie- 
me candido e sapiente, un racconto 
che si spezza ogni volta che raggiun- 
ge lo stato di abbozzo. Protagonisti 
ostentati il Padre con i suoi compia- 
cimenti borghesi, la Madre con il 
suo fascino ombroso; comprimarie 
le figlie, una buffa e svagata, l’altra 
accigliata e precoce; ma insieme a lo- 
ro, protagonisti segreti e tanto più 
intensi, i tipi del paese e della campa- 
gna — i cacciatori, i contadini, i 
gruppi di famiglia, i preti — e, non 
ultimo, il paesaggio. 

La Romano si rifà alla cultura geo- 
graficamente più vicina, e invoca a 
numi tutelari Courbet, la linea Re- 
noir-Monet-Matisse, e si spinge fino 
a individuare un caso di “eleganza 
all'inglese”; a noi però non bastano 
echi così sparsi: noi siamo continua- 
mente tentati da una dimensione ul- 
teriore, che li amplia e li unifica. Og- 
gi è diventato impossibile parlare di 
provincia, vedere la provincia, se 
non attraverso i filtri di quella Gran- 
de Provincia che, fra Otto e Nove- 
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cento, ha inventato gli animali ange- 
lici di Chagall e i cavalieri dorati di 
polvere di Joseph Roth, la natura 
impassibile di Conrad e di Munch, 

li eroi liberty di Yeats e gli anti-eroi 
fi Svevo, e che da noi ha continuato 
a dare, in ritardo ma inesauribilmen- 
te, grandi “figure” come gli uomini 
persi tra gli alberi di Calvino e Felli- 
ni, e gli insofferenti di Fenoglio, e gl 
epici bestemmiatori di Meneghello 
(e i cortili assolati di Paolo Conte). 
Tutto questo — tutto questo davve- 
ro — è presente nel microcosmo di 
quell’antica famiglia piccolo-borghe- 
se di Demonte (Cn); e a qualcuno 
piacerà sapere, da noi che ce ne in- 
tendiamo, come esso esista intatto 
nei dossi vellutati dagli alberi spogli 
sulla neve, negli occhi canzonatori 
dei più evoluti, ilari di incredulità 
dei semplici, e, un po’ in tutti, cupi 
di divieti e repressioni. 

Diverso il caso della Treccia; il po- 
meriggio in campagna presentato 
dalle belle fotogratie di Antonio Ria 
è in realtà un pomeriggio in villa, 
non senza stemmi nobiliari, pergole 
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poco opera in realtà rispetto a ciò di 
cui resta debitrice, mentre tutto 
quello che ci fa progredire ci allonta- 
na dal popolo e dalla nazione! Il sen- 
so dell'ebraismo sarebbe dunque 
proprio quello che esso non si con- 
solida realmente del tutto, e quando 
sarà passato l’attuale romanticismo 
da strapazzo, 4lias culto dello Stato, 
ci si accorgerà, penso, di questo”. 

Parole dora! più attuali che mai, 
solo che la prospettiva finale era sba- 
gliata, perché dopo che il culto dello 
Stato ebbe quasi estinto l’etnia ebrai- 
ca, questa tentò di consolidarsi a sua 
volta e ora i miti grandiosi usciti dal- 
le sue paure, destinate a diventare 
quelle di tutti, vengono attribuiti a 
chissà quale virtù innata e misterio- 
sa. Freschi parla della “diversità” 
ebraica, per cui “la presenza della co- 
munità ebraica rappresenta già di 
per sé un tale mistero che sfida ogni 
nostra spiegazione razionale” e sputa 
sulla “concezione laica... non attrez- 
zata a comprendere una realtà socio- 
logica e culturale che si basa ancora 
su un fondamento arcaico: l’unità et- 
nico-culturale (estranea all’identità 
nazionale o razzista)”. Meno male 
che l’unità non è razzista, ma poi si 
continua: “Si è ebrei per memoria, 
per madre, ebrei si nasce e tenden- 
zialmente ebrei si rimane”. Questo 
se non è razzismo che cosa è? Pazien- 
za se Freschi fosse ebreo, ma non lo 
è, al pari di molti altri nostalgici di 
chissà quale sostrato arcaico di cui 
gli ebrei sembrano essere gi unici 
detentori. Si può supporre che code- 
sti nostalgici siano invasati dai dib- 
buk di ebrei morti innanzi tempo, 
poiché purtroppo da quarant'anni 
sono disponibili sei milioni di anime 
in questo stato. Però non si è mai 
visto, neanche in Singer, un dibbuk 
che entri nel corpo di un non ebreo, 
che questa astensione sia dovuta a 
razzismo o semplicemente a discre- 
zione. E allora? Questo sì è un miste- 
ro “che sfida ogni nostra spiegazione 
razionale”. 
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curatissime, biliardi preparati per il 
gioco. Il gruppo è ora ultracittadino, 
o direi meglio post-industriale, con 
poeti che sembrano banchieri e ban- 
chieri che sembrano poeti, e tutti 
che si curvano sotto una stanchezza 
attualissima, di nervi, per niente mu- 
scolare. L’ornamento che provvede 
il titolo è il simbolo della presenza, 
ovvero della sopravvivenza, della 
giovinezza in una scena che ne è per 
altro cospicuamente priva. Ne sono 
esaltate le spalle di Giuliana, che la 
memoria dell’Oneghin vuole ribat- 
tezzata Tatiana, e che sopporta bra- 
vamente la solitudine guardando si- 
cura l'orizzonte, e accarezzando il 
gatto. Un romanzo anche il suo? 
Forse, o forse oggi non si può fare di 
più, ma diciamolo: l’avremmo volu- 
ta più fortunata. 
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Premiata 
ditta 
King & 
Bachman 


di Carlo Bordoni 


RICHARD BACHMAN (S. KING), 
La lunga marcia. L’uomo in fuga, 
Mondadori, Milano 1986, ed. 
orig. 1979, trad. dall’inglese di B. 
Della Frattina e D. Zinoni, pp. 
411, Lit. 20.000. 


RICHARD BACHMAN (S. KING), 
L’occhio del male, Sonzogno, Mi- 
lano 1986, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Franco Brera, pp. 
281, Lit. 20.000. 


Chi è Richard Bachman e perché 
si parla tanto di lui? Fino allo scorso 
anno era un modesto signore di mez- 
za età, magro e incline alla calvizie, 
così come appariva dai risvolti di co- 
pertina dei libri di scarso successo 
che aveva scritto. Viveva nel New 
Hampshire e aveva una moglie, 
Claudia Inez, con l’hobby della foto- 
grafia. I suoi cinque romanzi, Rage 
(1977), The Long Walk (1979), Roa- 
dwork (1981), The running Man 
(1982) e Thinner (1984), probabil- 
mente non gli avrebbero mai dato la 
ricchezza: il suo nome era destinato 
a rimanere sconosciuto ai più, nasco- 
sto tra le pieghe di qualche vecchio 
catalogo editoriale di provincia. 

Invece Bachman è arrivato im- 
provvisamente al successo (non per 
merito suo, però); è stato tradotto in 
diversi paesi, ma è morto di una 
morte incruenta e onorevole. Si è 
scoperto, insomma, che Richard Ba- 
chman e Stephen King, il quaranten- 
ne autore di best-sellers d’orrore, pe- 
rennemente in testa alle classifiche 
dei libri più venduti negli Stati Uni- 
ti, sono la stessa persona. 

Quando uscì la prima edizione di 
Thinner nel 1984 c'erano già forti 
sospetti sull'identità di Bachman e 
tra gli addetti ai lavori circolavano 
voci molto insistenti. Poi c’è stata 
l'ammissione ufficiale su alcuni quo- 
tidiani, tanto che l’edizione econo- 
mica di Thinner (1985) è uscita con la 
doppia indicazione dell'autore, 
King-Bachman. Il gioco era fatto. 
Ora Marco Tropea, nell’introduzio- 
ne alla prima traduzione italiana dei 
romanzi di Bachman (apparsa nella 
nuova collana Proposte pi la Monda- 
coni cerca di trovare una spiegazio- 
ne all’escamotage dello pseudonimo. 
Viene in mente il recente caso solle- 


vato da Doris Lessing (I diari di Jane 
Sommers), che si era vista rifiutare 
un libro, dimostrando con quanta 
poca attenzione gli editori consideri- 
no le opere di autori esordienti o 
sconosciuti. Ma anche (perché ne- 
garlo?) la tendenza di molta parte 
dell’editoria a privilegiare il “grosso” 
nome e la sua capacità di attrarre 
lettori, rispetto alla qualità intrinse- 
ca dell’opera. 

Se Doris Lessing ha voluto fare 
scandalo, scuotere il mercato edito- 
riale e lanciare un messaggio provo- 
catorio alla critica ufficiale, King ne 
è ben lungi. Il “re” del best-seller del- 
l’insolito non aveva velleità critiche 
né culturali quando ha deciso di fir- 
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marsi Bachman: più verosimilmente 
la sua scelta appare dettata piuttosto 
da motivazioni pratiche, contingen- 
ti, che si mostrano con evidenza alla 
lettura dei due testi ora pubblicati. 
Non crediamo di offendere nessuno 
se propendiamo per un’ipotesi me- 
no romantica e persino banale: e se 
King avesse pubblicato col nome di 
Bachman i suoi juveniles, cioè il ma- 
teriale inedito, scritto prima di di- 
ventare famoso, recuperandolo dal 
fondo del suo cassetto? Non ci sareb- 
be niente di male, e il ricorso allo 
pseudonimo si spiegherebbe col de- 
siderio (legittimo) di non rovinarsi il 
buon nome con materiali non giudi- 
cati al livello dell’attuale King. Quel- 


la di riciclare gli scritti giovanili do- 
po aver raggiunto fama e notorietà, 
del resto, è una prassi abbastanza co- 
mune, e forse la soluzione di nascon- 
derli sotto la copertura di uno pseu- 
donimo è una forma di pudore o una 
raffinata strategia editoriale. 

La lunga marcia e L’uomo in fuga 
sono infatti i più lontani dall’attuale 
stile di King, dall'atmosfera di paura 
e di suspense creata con sapiente regia 
nei suoi romanzi più noti (da Shi- 
ning al più recente // Talismano, 
scritto in collaborazione con Peter 
Straub), dove il soprannaturale, il 
magico e l’insolito rappresentano 
ormai una costante immancabile. In- 
vece i due romanzi brevi firmati Ba- 
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altro come doveroso tributo alla sua persona e 
non esitava a denunciare candidamente quella 
contraddizione di cui le altre amate (dalla dol- 
cissima Benvenuta, alla pittrice Blandine Klos- 
sowska) si erano fatte complici. 

Eppure la passione, il contatto evocatore di 
eternità erano bisogni altrettanto connaturati 
all’anima del poeta. Il documento più evidente 
della forza di questa tensione è la corrisponden- 
za appassionata con la pittrice Blandine Klos- 
sowska, la Merline delle Lettere. I due anni del 
lungo carteggio con Merline corrispondono al 
momento di più forte tensione creativa che ac- 
compagnò la stesura del Testamento e il com- 
pletamento delle Elegie, mentre quelli dell’in- 
contro con Mimì segnarono una (E crisi del- 
l'ispirazione poetica di Rilke. I due carteggi, 
diversi :per ispirazione ed intensità, hanno tut- 
tavia in comune il vettore della comunicazio- 
ne: la lingua francese. 

Il particolare non è affatto irrilevante, ben- 
ché le curatrici dell’edizione italiana del volu- 
metto non vi facciano il minimo accenno. Cer- 
to la nutrita produzione francese di Rilke è 
ancora largamente sconosciuta nel nostro paese, 
ma forse proprio per questo era maggiormente 
necessario sottolineare il significato profondo di 
questo straordinario radicamento culturale e 
linguistico del poeta in terra di Francia. In esso 
emerge infatti il nodo esistenziale più complesso 
e drammatico della psicologia rilkiana che tra- 
valica il rapporto col mondo parigino, realtà 
amata-odiata, in quanto potentemente creatrice 
ed insieme dispersiva, annientante. La lingua 
francese è così profondamente intrisa di legami 
avvolgenti e ai un vissuto ambivalente innan- 
zitutto in quanto lingua materna. Phia Rilke 
proveniva infatti da una famiglia di notabili 
praghesi che vantava, a torto o a ragione, ascen- 
denti alsaziani. Assetata di un prestigio sociale 
che l’impiego del marito non bastava a garan- 


figlio nella lingua dei presunti avi, ma gli ave- 
va addirittura imposto un nome francese, René. 

Fu soltanto seguendo i consigli di Lou Salo- 
mè che il timido e tormentato René assunse 
l'identità più teutonica e virile di Rainer. 
Quando incontrò il poeta, Lou era una donna 
di trentasei anni, bella, già famosa, estrema- 
mente intelligente e serenamente indi, te, 
materna ma al tempo stesso piena di vitalità 
infantile. Certo neppure lei riuscì a sottrarsi 
completamente alla sofferenza empatica prodot- 
ta da quella sorta di “innesto metafisico” che 
Rilke aveva il potere di suscitare nell’animo 
femminile. Tuttavia, a differenza delle altre 
“amate”, ella comprese fino in fondo l’origine 
della nevrosi che attanagliava il poeta. Dopo un 
periodo di intensità passionale e simbiotica, 
Lou riconobbe, nel suo Ultimo Appello 4 Rai- 
ner, l’inanità del compito di trasmettergli 
un'immagine solare ed onnipotente dell’eroti- 
smo, luminosa e serena compenetrazione dell’e- 
goismo più appassionato e dell’altruismo più 
sconsiderato, per cui l’amante diviene un mon- 
do per l’amata, pur restando prepotentemente se 
stesso. Ma riconobbe anche TÀ potenzialità crea- 
tive di quella nevrosi che impediva l’armonica 
compenetrazione di creatività ed amore. Deci- 
dendo di assumere il ruolo dell’“amico silenzio- 
so”, Lou accettò di lenirne gli effetti più perico- 
losi, senza neutralizzare la forza che da essa 
scaturiva. 

Se cerchiamo dunque di inserire la bella ve- 
neziana nel mondo intenso e drammatico delle 
grandi passioni rilkiane, viene il sospetto che il 
vero mistero di Mimì consista nel non averci 
svelato se e come riuscì a rimanere immune da 
tanto tormento. Nessuno ha pensato ad intervi- 
starla, né lei, avvolta dal tepore della casa rosa, 
ha voluto svelarci le sue trepidazioni. Ammesso 
che durassero più di un battito d’ali. 


tirle, non soltanto Phia era solita rivolgersi al 


La fabbrica del vuoto 


di Alberto Cavaglion 


SEBASTIANO VASSALLI, L’alcova 
elettrica, Einaudi, Torino 1986, 
pp. 207, Lit. 9.000. 


Leggendo questo libretto uno po- 
trebbe pensare che il protagonista, 
Italo Tavolato, triestino, processato 
per un suo maldestro Elogio della 
prostituzione (Lacerba, 1913), avesse 
scelto di chiamarsi Italo come Svevo: 
per la classica vocazione italofila de- 
gli irredenti. Qualcuno potrebbe 
cioè pensare che dietro a Tavolato si 
nasconda chissà quale novello Ettore 
Schmitz, chissà quale misconosciuto 
talento, smanioso di trovare sul suo 
cammino un secondo Bobi Bazlen 
che rinnovi per lui il miracolo di 
Lazzaro. Niente di tutto questo: fra 
le molte cose che Vassalli riesce a 


ridimensionare, per fortuna, vi è an- 
che una certa idea mitica della triesti- 
nità. Si dà il caso che la città di Svevo 
e di Saba non abbia dato i natali solo 
a celesti numi. 

Più che il precedente lavoro su 
Campana, L'alcova elettrica inaugu- 
ra un genere: la saggistica processua- 
le satirica. A differenza di Sciascia, 
Vassalli non prende sul serio gli atti 
del processo che pubblica. Alterna la 
riproduzione di documenti d’archi- 
vio (di un processo per oltraggio al 
pudore) ad alcune sue spassose rico- 
struzioni di fantasia. Alcune di que- 
ste sono piccoli capolavori: come il 
viaggio di un Marinetti piuttosto im- 
branato da Milano a Firenze, in Isot- 
ta Fraschini. Talvolta l’obiettivo vie- 
ne centrato in pieno: il profilo di 
Papini, uomo che ha paura di tutto, 


è assai verosimile. Non giungerà 
nuovo, né sgradito a chi abbia un 
minimo di confidenza con la prosa e 
i carteggi dell'autore di Un omo fi- 
nito. Vassalli ha acquisito un raffina- 
to gusto nel porgere le cose, nell’e- 
sporre questioni intricate senza ca- 

ere in semplificazioni. Si veda la 
poco esilarante descrizione di Mus- 
solini, giovane direttore dell’“Avan- 
til” preoccupato di nuocere solo al 
suo rivale: Claudio Tremens, alias 
Claudio Treves. E si rifletta sulla 
realistica descrizione del povero ge- 
rente di “Lacerba”, socialista rifor- 
mista finito a sua insaputa in questo 
bel pasticcio. 

Ciò che manca alla tecnica inno- 
vatrice di Vassalli è un maggiore fi- 
ducia nelle proprie capacità di stori- 
cizzare. Avulsa dal contesto, la vi- 
cenda pare in più punti esile. Il letto- 
re sente di tanto in tanto il bisogno 
di sapere qualcosa in più sui protago- 
nisti della storia che legge: da dove 
venivano, che fine faranno. Per ri- 
tornare ancora su Tavolato. In che 


senso fu plagiato e traviato da Papini 
e dai paroliberi? Forse era il caso di 
dire che, prima, Tavolato era stato 
uno dei pochi del gruppo fiorentino 
a soggiornare in Germania e in Au- 
stria e a tradurre decentemente qual- 
cosa di Kraus (nel suo viaggio a Ro- 
ma del 1915 il direttore di “Die 
Fackel” vorrà conoscere praticamen- 
te solo lui). Per quanto concerne il 
dopo, il lettore avrebbe diritto di sa- 
pere che Tavolato diventerà negli 
anni Trenta una patentata spia del- 
l’Ovra (nome di battaglia “Tiberio”: 
lo ricorda anche Canfora a p. 214 del 
suo libro su Gentile). Se fossimo 
quindi più informati sarebbe più 
agevole ripetere, con Croce, ciò che 
anche Vassalli condivide: come tanti 
altri coetanei, Tavolato fu uno degli 
operai di quella fabbrica italiana che 
non conobbe mai crisi. La fabbrica 
del vuoto. 


chman, rientrano piuttosto nel filo- 
ne fantascientifico di stampo “socia- 
le”, alla Frederick Pohl. 

In The long Walk (La lunga mar- 
cia), il miraggio del Premio (“tutto 
quello che puoi desiderare”) spinge 
centinaia di giovani a misurarsi in 
una marcia estenuante di centinaia 
di chilometri attraverso gli Stati 
Uniti, senza mai fermarsi, senza mai 
rallentare, pena la fucilazione imme- 
diata sul campo. Trasposizione lette- 
raria dell'esperienza militare dell’au- 
tore? Il romanzo si basa sull’atmo- 
sfera, sulla capacità dello scrittore di 
tenere desto l'interesse di chi legge. 

All’insegna dello stesso principio 
stilistico si dipana The running Man 
(L’uomo in fuga), dove più sensibili 
si avvertono i riferimenti alla salda 
matrice fantascientifica di King, dal- 
l’Orwell di 1984 alla Settima vittima 
di Sheckley (da cui fu tratto un for- 
tunato film di Elio Petri). L'idea 
(non nuova) è quella di una società 
dominata dai mass media, rigorosa 
mente divisa in classi sociali e minata 
dall’inquinamento. Il protagoniste 
rappresentante della classe abietta, 
accetta di partecipare ai “giochi” te- 
levisivi, offrendosi come preda in 
una spietata caccia all'uomo. Le pos- 
sibilità di uscire vivo dall’avventura 
sono inesistenti, ma l’importante è 
vendere cara la pelle, perché più 
tempo passa, più la preda guadagna 
(naturalmente a favore degli eredi) e 

iù alto è l’indice di gradimento del- 
n spettacolo. 

Il più kinghiano è, ovviamente, 
Thinner, l’ultimo ad essere stato 
pubblicato col nome di Bachman. In 
Thinner (letteralmente: “più sottile” 
o “più magro”) ritroviamo infatti 
l’inquietante presenza di orrori irra- 
zionali. Billy Halleck, giovane avvo- 
cato di belle speranze della provincia 
americana, ha una simpatica moglie 
e una figlia adolescente, ma è vittima‘ 
di quello che l'Autore definisce l’A- 
merican Good Life, cioè di un’ali- 
mentazione troppo ricca e di una vi- 
ta sedentaria: è grasso. Contraria- 
mente a quanto ci si aspetterebbe, 
questa non è la storia di un’inquie- 
tante dieta dimagrante (anche se il 
risvolto di copertina avverte: “legge- 
telo e non farete più una dieta”), ma 
di una maledizione che condanna il 
protagonista a una progressiva, inar- 
restabile consunzione, fino alla mor- 
te. Halleck ha avuto un incidente: ha 
ucciso una vecchia zingara che attra- 
versava la strada e quando, qualche 
giorno dopo, uno zingaro gli ha ac- 
carezzato la faccia, sussurrandogli la 
fatidica parola, “thinner”, non si è 
preoccupato più di tanto. Neppure 
quando il suo peso corporeo è co- 
minciato a diminuire sensibilmente. 

Più tardi, però, Halleck prenderà 
coscienza dell’irreversibilità e del- 
l’incontrollabilità del fenomeno, in- 
dipendente dalla quantità di cibo che 
riesce a ingurgitare in un crescendo 
spasmodico. La soluzione c'è — se- 
condo quanto gli riferisce lo stesso 
zingaro nel corso di un drammatico 
incontro — e sta nel far mangiare ad 
altri una torta un po’ speciale. La 
conclusione è sorprendentemente 
raccapricciante e di notevole effetto. 

Resta da capire perché in Italia le 
opere di Stephen King non raggiun- 
gano la stessa popolarità che hanno 
negli Stati Uniti, dove ogni novità 
che porti il suo nome balza imme- 
diatamente al primo posto nella clas- 
sifica dei libri più venduti. King si 
compra a scatola chiusa, perché è ga- 
ranzia di una lettura emozionante e 
complessa, attenta e puntuale nelle 
descrizioni dei particolari di vita 
quotidiana, così di rendere più reali- 
stico, più accettabile ogni evento so- 
prannaturale. Da noi il “fenomeno 
King” (oltre sessanta milioni di co- 
pie vendute nel mondo) tenderebbe 
a passare inosservato, se non fosse 
per qualche sprazzo di notorietà che 
gli deriva dalla traduzione cinemato- 
grafica dei suoi romanzi. Questione 


di feeling o di scelte editoriali? 
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La ghianda della quercia 


di Sergio Perosa 


HENRY JAMES, Taccuini, a cura 
di F. O. Matthiessen e Kenneth 
B. Murdock, ed. orig. a cura di 
Ottavio Fatica, Theoria, Roma- 
Napoli 1986, ed. orig. 1947-1974, 
pp. 446, Lit. 38.000. 


Se il romanziere, come avverte Ja- 
mes in un saggio, deve scrivere ba- 
sandosi sull'esperienza, è anche ne- 
cessario che egli sia “uno di quelli 
per cui nulla va sprecato”. Il Notebo- 
ok, il taccuino, gli serve a questo — 
a non perdere e a non sprecare nulla, 
e mettere “in banca”, per ogni possi- 
bile uso futuro, dati, frammenti, 
idee, osservazioni, abbozzi. Se l’e- 
sperienza “non è mai limitata e non 
è mai completa, è un'immensa sensi- 
bilità” che “si appropria dei minimi 
accenni della vita”, il taccuino può 
essere come una ragnatela o un setac- 
cio per intrappolare e fissare a futura 
memoria quei barlumi e quegli ac- 
cenni, i suggerimenti e le scoperte 
che potranno trasformarsi in mate- 
riale artistico. Diventa stock-taking e 
banca-dati per avere a disposizione 
tutto di sé e della propria esperienza: 
elenchi di nomi e di luoghi, figure 
nebulosamente intraviste che recla- 
mano che se ne inventi o se ne tracci 
la storia, aneddoti e situazioni curio- 
se, scambi di battute, spezzoni di 
dialogo, idee in formazione e incipit 
di romanzi di cui esplorare il poten- 
ziale narrativo. 

Nei Taccuini che James tenne dal 
1878 al 1911, ed ora tradotti per la 
prima volta in italiano, c’è tutto que- 
sto: “Un giovane inglese, in viaggio 
per l’Italia venti anni fa, incontra in 
un'antica cittadina — Perugia, Siena 
Ravenna — due signore, madre e fi- 
glia”; “Una fanciulla, a sua insaputa, 
è continuamente seguita da una figu- 
ra che gli altri vedono. Lei ne è per- 
fettamente ignara”; “Nomi. Daintry 
— Vandeleur — Grunlus” (non sono 
nomi inventati, ma presi dal “Ti- 
mes”, ricchissimo al riguardo). Ma i 
Taccuini jamesiani sono molto di 
più: sono la fucina e il laboratorio 
dove vengono registrati i germi dei 
suoi romanzi, dove le idee prendono 
forma, le immagini balenate nella 
mente si compongono in possibili 
combinazioni, dove affiorano e ven- 
gono verificati i principî narrativi, 
dove il materiale sconnesso e casuale 
della vita viene trasformato in arte. 
Qui lo scrittore dibatte con se stesso 
“per tirare le fila” e chiarirsi i proble- 
mi, si interroga sui modi della sua 
narrativa, esprime dubbi ed esalta- 
zioni di scoperta. 

Le riflessioni autobiografiche so- 
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no soprattutto all’inizio (il perché 
del suo espatrio in Europa, il rappor- 
to di odio-amore con l'America na- 
tia) e alla fine (la madrepatria rivisi- 
tata a distanza di anni quasi per ri- 
trovarvi i penati o riscoprirvi l’in- 
fanzia, la delusione verso l'Europa). 
Il cuore — in ogni senso — dei 7ac- 
cuini è costituito dalle sue riflessioni 
sul compito e la natura del narratore 
— sulla “frequente, fruttifera, intima 
lotta con l’idea particolare, con il 
soggetto, la possibilità, il luogo”, sul- 
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la terribile legge dell’artista “per cui 
tutto porta acqua al suo mulino”— e 
soprattutto dal graduale dispiegarsi e 
approfondirsi di suo peculiare me- 
todo “indiretto”. 

“La testa, grazie a Dio, mi ribolle 
di visioni”, confessa James: ma il suo 
“particolare” sta nel modo come l’e- 
sperienza diretta viene trasformata 
in esperienza “riflessa” tramite la co- 
scienza dei personaggi, e i dati con- 
creti del reale, pur presenti all’inizio, 
si sfaldano e sfumano nel suggerito e 
nell’allusione, nell’accennato e nel 
non-detto. La grande “scena madre” 
verso la conclusione di Ritratto di 
signora, ad esempio, Isabel Racher 
faccia a faccia con Madame Merle 
che l’ha ingannata e tradita, è ipotiz- 


James in italiano 


manzi e racconti sperimentali degli 
anni ’80 e ’90. Qui veramente la let- 
tura è affascinante: sotto i nostri oc- 
chi si dispiega il processo di crescita 
della grande quercia dalla piccola 
chiadio (come James altrove lo defi- 
nisce), il modo lento, altalenante, 
quasi misterioso in cui lo spunto 
prolifera in possibilità narrative e 
gradualmente ne determina le giuste 
articolazioni, le scelte che possono 
solo essere quelle e non altre, le for- 
me che non ammettono alternative. 
Ma poi in queste lunghe annotazioni 
— talvolta venti, trenta pagine — si 
assiste alla nascita del metodo jame- 
siano del punto di vista circoscritto 
da cui narrare le vicende, che di per 
sé comporta la scomposizione della 


di Susanna Basso 


“Una cosa è certa, che i libri di Henry James 
formano un tutto organico. Si devono leggere 
tutti, perché è assolutamente necessario afferrar- 
ne tanto l’unità quanto il'progressivo sviluppo.” 
afferma T.S. Eliot. 

A lasciarsi scoraggiare da tanta autorevolez- 
za e perentorietà c'è il rischio di privarsi del 
piacere di una lettura squisita e inquietante. 
Del resto affrontare oggi la sconfinata produzio- 
ne jamesiana con velleità di completezza risul- 
terebbe ‘pressoché impossibile. Come penetrare 
dunque in questa massa di scritti? A dispetto 
dello stesso James, che non volle includere Piaz- 
za Washington (Garzanti 1974) nell’edizione 
completa delle sue opere nel 1907, il romanzo, 
breve e di rigoroso impianto narrativo, offre un 
approccio garbato e invitante all’arte e allo stile 
del grande maestro. Il testo è incluso anche in 
James-Romanzi Brevi (7 Meridiani, Mondado- 
ri 1985), che raccoglie in un solo volume altre 
sette opere (Pupilla e tutore, Un pellegrino 
appassionato, Madame de Mauves, Gli Euro- 
pei, Daisy Miller, Un episodio internazionale 
e L'assedio di Londra). 

Dai circa centoventi racconti lunghi e ro- 
manzi brevi di James, dei quali appena una 
cinquantina inseriti dall’autore nella New 
York Edition del 1907, gli editori italiani han- 
no attinto a varie riprese, costruendo volumi 
preziosi. È il caso di Il giro di vite, Il carteggio 
Aspern, Il riflettore, Vita londinese e La ton- 
te sacra, editi da Einaudi; e di Che cosa sapeva 
Maisie e La panchina della desolazione e altri 
racconti, editi da Bompiani; di Le ombre del 
salotto, Dieci storie fantastiche e L’altra cosa, 
editi da Editori Riuniti; di In gabbia, edito da 
Il Saggiatore; di La lezione del maestro edito 
da Le Nasche; di Gli amici degli amici, edito da 


Franco Maria Ricci, nella collana La Biblioteca 
di Babele dalle laconiche e insuperabili introdu- 
zioni di Borges; di James-Racconti, edito da De 
Agostini; e infine di un’ultima:perla pubblicata 
da Passigli Editori, che sotto il titolo La cifra 
nel tappeto raccoglie l'omonimo racconto e il 
breve e stupendo “Mezza Età”. 

La fortuna dei grandi scrittori americani e 
di James in particolare in Italia è recente. L’An- 
tologia Americana di Vittorini includeva La 
bestia nella giungla, e Mario Praz — ancora 
all’inizio degli anni quaranta — aveva inserito 
L’altare dei morti nella collana Meridiana del- 
la Sansoni. Fu proprio la Sansoni, ma solo negli 
anni sessanta, a riconsegnare a James, per il 
lettore italiano, il ruolo ai importanza cardina- 
le che universalmente gli è riconosciuto, con la 
pubblicazione dei grandi romanzi (Henry Ja- 
mes-Romanzi voll. I, II, III, IV, V, VI). Altri 
testi sono stati pubblicati presso vari editori in 
volume singolo: Roderick Hudson (Cappelli), 
L’Americano (Mondadori e Utet), Principessa 
Casamassima (Garzanti), Ritratto di signora 
(Einaudi), Le ali della colomba (Bur) 

Chi poi volesse avvicinarsi anche alla scrit- 
tura critica e saggistica di James, alle memorie 
e agli appunti di viaggio, avrà a disposizione Il 
senso del passato e Ore italiane (Garzanti) 
L'arte del romanzo (Lerici); le Prefazioni (Edi- 
tori Riuniti) e I Taccuini (Theoria). In fondo 
Conrad affermò che “non si chiude mai un li- 
bro del signor Henry James con un senso di 
pacificazione e di quiete”, il che, nella sua accer- 
tata veridicità, può fatalmente condurre il letto- 
re a rispettare l’invito di Eliot. 
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zata e impostata nei taccuini, ma poi 
“fatta saltare”, lasciata in sospeso, 
erché tutto; per il lettore, deve rive 
arsi e risolversi indirettamente. Ed è 
voluto che non ci sia vera conclusio- 
ne alla storia perché, come James av- 
verte altrove, le relazioni non fini- 
scono mai. Così i grandi romanzi 
della fase maggiore, che coincide con 
gli inizi del 900, sono schizzati e ab- 
bozzati diversi anni prima, ma poi 
l’organica consistenza dell’ampia si- 
nossi de Gli ambasciatori (riportata 
nell'edizione americana dei Noteboo- 
ks, ma non in quella italiana) si rare- 
fa e si sfalda nell'opera compiuta. 
D'altro canto, nei Taccuini si toc- 
ca con mano una caratteristica 0 leg- 
ge della narrativa jamesiana: il modo 
come le complicazioni melodram- 
matiche, insite nei suoi temi e nelle 
sue trame, si risolvono in tortuosità 
di indagine psicologica e complessità 
di visioni simultanee o sovrapposte 
di osservatori e “narratori” esterni o 
marginali alle vicende narrate. La 
parte centrale e maggiore dei Taccui- 
ni sembra dedicata infatti ai suoi ro- 


vicenda narrativa in brevi e intense 
“scene drammatiche”: e viceversa. 
Questo James — che si sofferma 
anche lungamente sui rapporti di 
pinporione e giustapposizione fra 


e varie parti, sulla frantumazione 
ritmica degli episodi, e che poi lega 
coi richiami tematici e metaforici ciò 
che scompone come filo narrativo — 
è l’antesignano e il padre diretto del 
Modernismo, di cui qui possiamo 
studiare sul vivo i prodomi e il for- 
marsi. Indirettamente, asistematica- 
mente, com’è sua natura, James 
preannuncia la futura narratologia, 
anticipa Genette e Bachtin. Ma i Tac- 
cuini ci parlano altresì dei suoi conti- 
nui rapporti con la realtà e il mondo 
circostante, presentano brani di 
work in progress e narrazioni in fieri 
che sono talvolta, nella loro tituban- 
za e freschezza, persino migliori dei 
prodotti finiti: e lo testimonia il fa- 
scino di certi abbozzi di storie verso 
la fine che non furono, queste, mai 
scritte. 

C'è un ultimo aspetto su cui sof- 
fermarsi. Qui abbiamo i germi, le 


circostanze e i modi che segnano la 
nascita di quasi tutte le opere narrati- 
ve mature di James. Se prendiamo” 
per un momento le Prefazioni che 
James scrisse nel 1907-1909 per l’edi- 
zione newyorchese delle sue opere (e 
che ora sono state ripubblicate dagli 
Editori Riuniti nella traduzione ri- 
veduta di Agostino Lombardo, con 
un nuovo saggio introduttivo), ci 
troviamo nel mezzo di un magnifico 
gioco di specchi fra il prima, il du- 
rante e il dopo delle realizzazioni 
narrative jamesiane. Queste opere 
sono come chiuse a sandwich tra i 
Taccuini che ne registrano la nascita 
e le intenzioni e le Prefazioni che 
riflettono 4 posteriori sulla loro natu- 
ra e i loro assunti, la loro composi- 
zione e i loro rapporti, gli ideali e i 
metodi a cui si ispirano, le circostan- 
ze in cui videro la luce o vennero 
accolte. 

Sia i Taccuini che le Prefazioni 
analizzano e svelano le ragioni o le 
difficoltà delle particolari scelte 
adottate, della piega presa dalle vi- 
cende o delle conformazioni impres- 
se ai personaggi, discutono e valuta- 
no i mille problemi di resa narrativa 
che lo scrittore deve o ha dovuto 
affrontare. E uno dei pochi casi, co- 
munque fra i più articolati, in cui 
abbiamo tanta dovizia di osservazio- 
ni e ipotesi di uno scrittore sulle pro- 
prie opere prima, durante e dopo, va 
ripetuto, la loro stesura; al punto 
che tale triplice gioco di specchi e 
tale ricchezza di riferimenti (se poi si 
aggiungono anche le lettere...) ri- 
schia di condizionarne la nostra let- 
tura. Se James, è stato detto, è il mi- 
glior critico di se stesso, e ci indica 
numerose vie d’entrata nel suo labi- 
rinto, ciò può essere un vantaggio 
come un pericolo: sia perché è sem- 
pre difficile sfuggire a un simile con- 
dizionamento, sia perché a volte i 
Taccuini contraddicono le Prefazio- 
ni, e magari le opere contraddicono 
entrambi. 


Nel complesso, triplice gioco di 
specchi che così si determina, è però 
un altro dei trionfi jamesiani — è 
veramente la storia della sua storia, il 
romanzo dei suoi romanzi, la com- 
posizione di un universo che si riflet- 
te e rifrange su se stesso, in caleido- 
scopio e fantasmagoria. Quesro gio- 
co praticamente infinito di riflessi e 
rimandi è forse la più grande costru- 
zione del James modernista. Ma poi, 
ne sono certo, il suo acume critico ci 
avrebbe invitato a sciogliere quel- 
l’abbagliante incantesimo; e a legge- 
re i romanzi per quello che dicono 
in sé, le Prefazioni per quello che 
rivelano di uno scrittore alla fine del- 
la carriera che ne ripercorre nostalgi- 
camente le tappe, e infine i Taccuini 
per l’immagine così viva e diretta 
che offrono dell’artista în fieri e in 
lotta costante col suo mezzo, con i 
fantasmi della sua immaginazione, 
con i dubbi e le tentazioni, le false 
partenze e le improvvise scoperte 
del suo mestiere. 

O 
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Tra Europa e America: H. James 


LEON EDEL, Henry James. A Li- 
fe, Harper & Row, New York 
1985, pp. 740, $ 24.95. 


Nel senso buono, Leon Edel ha 
quasi identificato il suo nome con 
quello di James. Lo studia da oltre 
cinquant’anni, ne ha riportato alla 
luce, curato, edito, gran parte delle 
opere; è stato agente primario del 
suo revival e della sua diffusione — 
oltre che di un adeguato apprezza- 
mento. Fra il 1953 e il 1972 gli ha 
dedicato una biografia in sei grossi 
volumi, che ha poi leggermente ri- 
dotto per una edizione inglese in 
due. Ora l’ha condensata e ristretta, 
rendendola accessibile e godibile an- 
che ad un pubblico più vasto, ma 
senza perdere nulla della documen- 
tazione diretta, del senso di freschez- 
za e novità che l’accesso alle fonti 
primarie e alle migliaia di lettere 
conferiva all’opera originaria. Anzi, 
questa redazione ristretta sembra 
guadagnarne: è più messa a fuoco, 
più mossa (per così dire meno 
“/amesiana”), più libera. Come Edel 
ha recentemente spiegato in un arti- 
colo sul “New York Times”, la rivo- 
luzione sessuale degli ultimi anni gli 
ha permesso minori esitazioni e reti- 
cenze di quando aveva iniziato, con- 
sentendogli di sentirsi più sciolto 
nelle parti che egli chiama “psicoses- 
suali”. : 

Non che queste siano preponde- 
ranti (del resto la vita di James non 
lo autorizzava troppo): ma egual- 
mente Edel ha potuto avere la mano 
libera nel delineare i complessi e tor- 
mentati rapporti di James con il pa- 
dre libertario e swedenborghiano, 
con la madre autoritaria, con l'amata 
sorella Alice, e soprattutto col fratel- 
lo maggiore William — il filosofo 
maturato e affermatosi dopo lo scrit- 
tore da lui non mai pienamente ap- 
prezzato, e verso il quale evidente- 
mente Henry provava un senso di 
emulazione, rivalità e (in parte) di- 
pendenza psicologica, tanto da sof- 
frire della sua presenza, e sentirsi e 
scrivere meglio quando ne era lonta- 
no. Edel ricostruisce del pari i mo- 
menti cruciali di una maturazione 
psicologica di Henry James che per 
certi aspetti può apparire traumatica 
e interrotta: l’“oscura ferita” che lo 
rese inabile alla guerra civile ameri- 
cana e ne limitò la prestanza fisica, la 
misteriosa “visitazione” (analoga a 
quella subita dal padre) che ebbe al 
Museo del Louvre, la morte della 
giovane cugina Minnie (che gli ispi- 
rò poi molte delle sue eroine, da Isa- 
bel Archer in Ritratto di signora a 
Milly Theale in Le ali della colomba); 
il suicidio dell'amica Constance Fe- 
nimore Woolson (forse per amore 
non corrisposto?), la débàcle subìta 
negli anni Novanta come dramma- 
turgo, infine l'attaccamento, in tarda 
età, a giovani giornalisti o artisti ai 
quali James inviava sorprendenti (e 
ersino compromettenti) lettere tra- 
focomi di calorose effusioni. 

Questo per quanto riguarda le 
“parti psicosessuali”. La vicenda di 
James fu però principalmente la vi- 
cenda di un uomo schivo e irrepren- 
sibile, fin troppo per bene e genteel, 
dedicatosi quasi esclusivamente alla 
religione (si potrebbe ben dire) del- 
l’arte in una maniera tardo-ottocen- 
tesca di cui diede forse uno dei mag- 
giori esempi. In quest'ambito il bio- 
grafo ha da giocare le sue carte mi- 
gliori, mantenendo nel giusto risalto 
l’attività mondana di James — per il 
quale una “posizione in società” era 
una legittima aspirazione — i suoi 
continui viaggi e spostamenti in Eu- 


di Sergio Perosa 


ropa e fra Europa e America, e la 
fitta rete di rapporti che tenne con 
quasi tutti gli scrittori della sua epo- 
ca. Misurandosi su di loro, James co- 
nobbe ed apprezzò non solo i france- 
si — da Flaubert a Zola, da Maupas- 
sant a Loti — ma i contemporanei 
inglesi — dalla Eliot a Browning, da 
Stevenson a Conrad, da Shaw ai più 


fra i due secoli: un grande maestro 
del romanzo di costume e del reali- 
smo psicologico ottocentesco, tanto 

uanto un padre fondatore del mo- 

lernismo (come riconobbero subito 
Eliot e Pound, che fecero a tempo a 
sentirne la presenza a Londra e ne 
scrissero acutamente all’indomani 
della sua morte, avvenuta, da cittadi- 


Il romanzo dei romanzi 


come atto dimostrativo a favore del- 
la causa femminista). 

La scelta si riflette nella sua narra- 
tiva: sia nella delineazione e nella va- 
riata articolazione del cosidetto 
“tema internazionale”, che inscena 
l’incontro-scontro di personaggi co- 
stumi mentalità americani con quelli 
europei, sia nei raffinati o impegnati 
romanzi di costume ambientati in 
Europa (come ad esempio Vita Lon: 
dinese e Principessa Casamassima), sia 
nel magistrale séguito di racconti, 
appunto, sui “pellegrini appassiona 
ti” o sulle giovani americane, 
“traditi” dalla complessità europea 
(valga per tutti l'esempio di Daisy 
Miller), ovvero sul tema così caro a 
James dell’artista nei suoi difficili 


1986, pp. 400, Lit. 28.000. 


HENRY JAMES, Le Prefazioni, a cura di Ago- 
stino Lombardo, Editori Riuniti, Roma 


di Giovanna Mochi 


dopo che lo scrittore ebbe operato una scelta, 
nonché una accurata revisione delle opere che 
riteneva ancora degne di essere pubblicate. 

Le Prefazioni sono quindi la testimonianza 


A distanza di trent'anni dalla data în cui 
Agostino Lombardo aveva fatto conoscere ai 
lettori italiani le Prefazioni di Henry James 
(Neri Pozza, Venezia 1956), abbiamo di nuovo 
la possibilità, grazie allo stesso Lombardo, di 
avere tra le mani questo grandissimo capolavo- 
ro, che ci viene ora offerto in una traduzione, 
revisionata e rielaborata, che è quanto di me- 
glio un lettore di James possa desiderare (cimen- 
tarsi con un testo jamesiano, e con questo in 
particolare, è certamente una delle scommesse 
più impegnative che un traduttore può fare con 
se stesso), e con una introduzione anch'essa rivi- 
sta, alla luce del lavoro critico che si è svolto in 
questi trent'anni intorno a James, ed al quale 
Lombardo ha continuato a contribuire, soprat- 
tutto curando le edizioni italiane di varie opere 
jamesiane. 

Se la lettura dei Taccuini ci consente di en- 
trare direttamente nel laboratorio artigiano del 
Maestro, e di assistere al “farsi” della sua scrit- 
tura, le Prefazioni ci presentano questo stesso 
laboratorio, ma in un momento successivo, 
quando, dopo che gli arnesi erano stati riposti 
e le luci momentaneamente spente, il lavoro di 
tutta una esistenza torna ancora una volta a 
vivere, illuminato ora dalla luce obliqua della 
memoria. Fu infatti nel 1907 (verso la fine, 
quindi, della sua carriera e della sua vita) che 
James scrisse le diciotto prefazioni, da anteporre 
ad altrettanti volumi della edizione completa 
delle sue opere (The New York Edition of the 
Novels and Tales of H.J.) che cominciò ad 
uscire in quell’anno presso l’editore Scribner, 


dell’incontro tra lo scrittore e la propria opera, 
il proprio passato. E un incontro, naturalmen- 
te, carico di tenerezza e di emozione, ma che 
mai indulge ai toni di una nostalgica, senile 
autocelebrazione dell’artista da giovane. Al 
contrario, la scrittura è animata da una tensio- 
ne e da un’ansia profonde, che nascono dal de- 
siderio dell’artista, sempre inappagato, di cattu- 
rare l’unità e il senso profondo della propria 
opera, il cui disegno, la cui cifra nel tappeto, 
continua a sfuggire a lui, come ai suoi lettori, 
come ai tanti personaggi dei suoi romanzi im- 
pegnati nella lettura di un testo ambiguo. Una 
sorta di rigorosa e appassionata autoanalisi, 
dunque, il cui oggetto non è però l’uomo in 
quanto entità autobiografica, ma in quanto ar- 
tista: la propria ricerca, il proprio processo crea- 
tivo, l’arte del proprio narrare. Ecco perché le 
Prefazioni vengono a costituire anche il testo 
teorico fondamentale dal quale prende le mosse 
gran parte della riflessione narratologica con- 
temporanea, nelle sue problematiche più inte- 
ressanti: dal punto di vista al metodo scenico, 
dalla questione dell’autore implicito e dei suoi 
rapporti con l’autore reale a quella della coope- 
razione del lettore, eccetera. Ma il grandissimo 
valore teorico delle Prefazioni in quanto libro 
sull’arte del romanzo, non deve mettere in om- 
bra quello che ne resta l’aspetto più intrigante, 
e che è ben messo in evidenza da Lombardo 
nella sua introduzione: “...Ma questi e altri vol- 
ti si compongono in un volto che tutti li com- 
prende e che è quello del romanzo. Le Prefazio- 
ni sono il romanzo del processo narrativo di 
James”. 


rapporti con il mondo, la società e le 
proprie stesse ragioni interiori. Rela- 
tivamente poco scrive, invece James 
dell'America come tale (ma c’è l’ec- 
cezione de Le bostoniane), anche se la 
“questione americana” riaffiora con- 
tinuamente nei suoi saggi e nelle sue 
lettere; molto lo ispirò infine il sen- 
so di precarietà e isolamento psicolo- 
gico che dovette sentire nella patria 
adottata (più che adottiva), fino a 
confluire in quei racconti dell’orrore 
o di fantasmi in cui si dimostrò mae- 
stro. Valga per tutti l'esempio del 
celebre Giro di vite, di cui Edel met- 
te in rilievo certi riflessi autobiogra- 
fici e rivela la possibile fonte 
“personale”. 

Con opere come queste James rea- 
giva nella fine Ottocento allo scacco 
degli “anni drammatici” in cui si era 
dedicato quasi esclusivamente al tea- 
tro, e si avviava ai romanzi della 
major phase, che sono già capolavori 
del protomodernismo, sia per la pre- 
dominanza del punto di vista circo- 
scritto e della conseguente ambiva- 
lenza o ambiguità di visione (Gli am- 
basciatori), sia per l’importanza che 
vi assume il motivo del voto e del- 
l'assenza, del non detto o del mera- 
mente suggerito (come ne La coppa 
d’oro). Anche qui — ed è merito di 
Edel insistervi — James rimaneva pe- 
rò fedele al suo tema dell'individuo, 
e della coscienza dell’individuo, che 
vengono condizionati o determinati 
dal duro carapace delle circostanze - 
(l’espressione è in Ritratto di signora) 
o dallo stampo costrittore della so- 
cietà (l’espressione è ne Gli amba- 
sciatori): l’io che si crede libero fini- 
sce stritolato dalla “macina del con- 
venzionale”. 

Nella narrativa come nella vita 
(del resto indissolubilmente con- 
giunte), nonostante titubanze e osta- 
coli, difficoltà e delusioni, James,po- 
té così attuare in pieno quella‘ che; 
aveva chiamata la sua “passione in- 

tellettuale”, dimostrarsi “uomo di 
fantasia e di gusto” (come s'era de- 
scritto a Shaw), resistere fino all’ulti- 
mo, fino alle soglie della morte, co- 
me scrisse in una bellissima lettera a 
Henry Adams, “quello strano mo- 
stro, l’artista, un’ostinata finalità, 
una sensibilità inesauribile”. 

P.S. Per quarant'anni, gli anni 
centrali della sua vita, fra i venti e i 
sessanta, James portò una bella bar- 
ba nera: perché mai, ci si chiede, gli 
illustratori insistono a presentarcelo 
col mento glabro degli ultimissimi 
anni? 


giovani F.M. Ford e Hugh Walpole, 
H.G. Wells e persino Virginia Ste- 
phen (più tarai Woolf) — il russo 
Turgenev, qualche italiano (D’An- 
nunzio ma anche, sorprendentemen- 
te, la Serao), e gli stessi americani — 
da Stephen Crane a quell’indomita 
Edith Wharton che, nella tarda età 
di James, lo scarrozzava in spossanti 
gite in macchina per Inghilterra e 
Francia. 

Questo fitto tessuto di rapporti 
intellettuali e artistici è il vero con- 
nettivo della vita di James — che pu- 
re confessò di scrivere a causa del- 
l’“essenziale solitudine della sua vi- 
ta” — e della sua epoca, per molti 
versi così diversa e più stabile della 
nostra; anche se James ebbe il merito 
di protendersi, intellettualmente e 
artisticamente, nel nostro secolo e 
presentirne la diversità e la rottura 
coi precedenti codici di reazione e 
comportamento. La fitta rete di rap- 
porti con quegli scrittori ed il suo 
protendersi verso di noi fecero di Ja- 
mes il più tipico — e per certi versi 
determinante — scrittore a cavallo 


no britannico, nel 1916). 

Anche l’altro grande “motivo” della 
vita di James — il suo espatrio dal- 
l'America natìa all'Europa e il suo 
definitivo stabilirsi in Inghilterra — 
è strettamente connesso alle sue ra- 
gioni di scrittore. L'America del 
tempo non gli sembrava offrire suffi- 
ciente materiale al romanziere che 
volesse essere realistico e di costume: 
il “destino complesso”, anzi il 
“fardello” dello scrittore americano 
era, allora, di dover scrivere dell’Eu- 
ropa, o almeno dell’interazione fra 
Europa e America. “Spossessato” in 
patria, nell’ambito europeo egli si 
trovava di fronte un “presente palpa- 
bile”. Per questo James scelse di sta- 
bilirsi in Europa — dapprima come 
“pellegrino appassionato” contagia- 
to dal virus del passato e dell’arte, 
poi come autore riconosciuto ed af- 
fermato nell’establisbment sociale e 
culturale vittoriano, infine come 
pundit e corpulento maestro (im- 
mortalato a settant'anni da uno 
splendido ritratto di Sargent, che 
una suffraggetta scelse di sfregiare 
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Questa che presentiamo è parte di uno scritto inedito di Henry 
Rotb. Si tratta della prima sezione di un testo intitolato Assassins 
and Soldiers, costituito da tre unità memoriali datate 26 novem- 
bre 1963, e 25 e 1 aprile 1964. 

In quegli anni, la pratica della scrittura si concretizzava per 
Roth in un continuum, comeilo chiamava, che egli veniva elabo- 
rando quotidianamente senza una struttura o un modello preco- 
stituito. Un esercizio, dunque, che servì a Roth per uscire dalla 
impasse del silenzio pressoché totale successivo alla pubblicazione 
di Call It Sleep (Chiamalo sonno) nel ’34. 

In Assassins and Soldiers Roth ha enucleato, a distanza di 
tempo, tre unità dal suo continuum a formare un testo che ha una 
sua precisa fisionomia tematica e formale. Si intrecciano qui due 
strutture correlate, una relativa all’irruzione della realtà esterna 
nel mondo del privato (ed è l’assassinio di Kennedy: la prima 
sezione è datata quattro giorni dopo Dallas), e l’altra — di segno 
opposto — relativa al mondo familiare che tende a disgregarsi 
nella realtà esterna (e è la consapevolezza che i due figli dello 
scrittore, Jeb e Hugh, membro uno della Guardia Nazionale e 
arruolato l’altro nell'esercito, stanno ormai uscendo da sotto l’om- 
bra paterna). Per cui, l’implicita domanda angosciosa che sottende 
il testo: qual è la distanza che divide i soldati dagli assassini? 

Il Roth di questo scritto .è ideologicamente lontano da quello 
che il lettore potrà ricordare dall’intervista, risalente al 1985, che 
l’“Indice” ha pubblicato nel luglio scorso. Qui Roth è ancora 
legato al partito comunista americano: la guerra dei Sei Giorni 
non è ancora giunta a mettere in crisi una ortodossia di decenni. 
L’osservanza marxista è qui ancora salda, anche se aperta ad altre 
sollecitazioni: vedi l’impostazione del problema razziale. In con- 

formità con la posizione del Pcusa fin dagli anni Venti, Roth 
irride qui al gradualismo e vede nella rivoluzione l’unico mezzo 
che il nero ha per crearsi un proprio spazio nella società america- 
na. Tuttavia, di contro a quella posizione, Roth vede tutto ciò 
condizionato alla costituzione di un partito socialista negro, di- 
mostrandosi così recettivo delle istanze del nazionalismo afroame- 
ricano, ignorate invece dal Pc in quanto non riducibili entro la 
griglia della lotta di classe. 

Un Roth dunque fortemente polemico, combattuto dalle oppo- 
ste tentazioni del cinismo e della empatia, iconoclasta, mangiapre- 
ti e sempre, comunque, partecipe. E un Roth, soprattutto; ‘che 
ancora si dimostra padrone assoluto del suo mezzo espressivo. 


(Un paio di note esplicative; Ira Stigman è il nome del protagonista 
del racconto, in parte autobiografico, L’agrimensore; vedi “Linea 
d'ombra,” febbraio 1986. Rocky è l’allora governatore dello stato di 
New York, Nelson A. Rockefeller). 

[M.M.] 


Dopo il fatto 


(Martedì 26 novembre ’63) 


Coda ai proverbi di Blake (sfuggita al vecchio signore nella 
tremolante luce della candela, e scoperta da Ira Stigman): 

La morte e la storia sembrano camminare tenendosi per 
mano. Sembrerebbe anche che il fato e la follia facciano altret- 
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tanto. Perché Kennedy doveva rifiutare una cupola protettiva? 
Perché doveva esserci un assalitore in agguato, quando l’ha 
rifiutata? 

La mira dell’assassino è più ferma delle labbra del trombet- 
tiere che suona il silenzio per la vittima trucidata. 

Vi saranno, sull’evento, più parole scritte e pronunciate da 
gente perspicace e ben informata, di quante siano già state 
scritte e pronunciate da gente perspicace e ben informata. 

Si è visto subito che quello veniva incastrato... Era tutto 
troppo perfetto: un marxista, un simpatizzante di Castro, scel- 
to per la parte dell’assassino. Tutto troppo a puntino. Dopo, 
ci si è resi conto che qualsiasi cosa possa succedere, succede 
davvero, specialmente nel Texas. 

Sembrava strano, inoltre, che tutti provassero tanto sollie- 
vo che l’assassino non avesse complici. In passato, questa sareb- 
be stata una ragione di rincrescimento da parte di zelanti furet- 
ti governativi, Robert Kennedy compreso. Avrebbero fatto un 
putiferio sui collegamenti: che cos'è un marxista senza un 
complotto marxista? Ora la fonte e il centro dei collegamenti 
è stata distrutta da un altro assassino, e il caso è chiuso. Lo 
F.B.I. tuttavia promette di indagare più a fondo, perfino infa- 
ticabilmente, allo scopo di confermare la loro fama di onni- 
scienza; per cui, senza rendersene conto, confermano di essere 
coinvolti. 


Chissà, signora Neo, di che idea sia, 


Lei che ha perso il marito — opera pia, 
questa, in Vietnam, ma della Cia, 
benché per altra via. 


Le esalazioni della santocchieria in cui indignazione e, so- 
prattutto, ragione, spirito critico, vengono dapprima istupiditi 
e quindi fatti evaporare su verso il cielo, sono qualcosa su cui 
meditare. Mai la mente ha dovuto lottare tanto per sopravvive- 
re contro la forza di una magia che tutto avvolge. Preghiamo 
che i fati ci risparmino l’assassinio politico di qualsiasi presi- 
dente che non sia battista. 

(Dallo smarrito taccuino a fogli mobili di Satana: Tutte 
queste cerimonie, antiche “masques”, queste preci e questa 
pompa, dissipano l’energia della pa meglio di un paraful- 
mine. Un encomio al vostro parafulmine cruciforme. Il turba- 
mento della gente, che naturalmente s’incanala in una montan- 
te richiesta di riforme, indagini, ammende, viene scialacquata 
come piscia [Satana non sta troppo attento alla scelta delle 
parole. Nota del Curatore. ] da una moltitudine di preti e di 
predicatori di tutte le confessioni, e viene infine assorbito e 
reso inaccessibile nel vuoto. Fortunatamente per me. Forze 
che potrebbero scoperchiare il marcio che c’è nel reame, e che 
potrebbero ripulire il reame, vengono abilmente volatilizzate 
ad opera di una moltitudine di gole che gareggiano in elogi 
funebri e in chiacchiere marginali. Fortunatamente per me. 
Tanto efficaci sono questi offici, e tanto universali, che la 
maggioranza ne è sopraffatta e cade in ginocchio, impotente. 
[Nota del curatore: C'era dell’altro, ma uno dei gorilla con coda 
aguta, laggiù, ha assalito il nostro corrispondente]. » 
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“Uno penserebbe che una cosa come questa dovrebbe inde- 
bolire la Chiesa”, disse M. Eccola lì di nuovo con i capelli 
appena lavati che le ricadevano crespi sull’asciugamano intor- 
. no alle spalle. Mentre parlava, con uno straccio spolverava la 

mia lampada. “E invece, no. Un uomo che andava in chiesa 
tutte le domeniche, che mai trascurava la sua religione. Uno 
penserebbe che la gente dicesse: Ma levatevi di torno, non 
voglio averci niente a che fare. E invece no”. x 

“E il nuovo vestito dell’imperatore”, dissi io. “È incredibile 
cosa non riescano a ficcare dentro un completo vuoto. Perfino 
l’anima”. 

“Ma non c’è nessuno che domandi dov’era questo Dio 
quando la pallottola veniva verso di te?”. 

“Oh no — immorale. No: ce l’hanno già, la risposta per 
quello”. 7578 , 

“E la volontà di Dio, dicono, Ma allora perché piangono?”. 

“Non lo so”. Mi strinsi nelle spalle. “è un mistero”. 

“Lo sai che cos'è, secondo me?”. Strinse lo straccio e lo 
appallottò. “Secondo me, è proprio come quel judo di cui 
Hugh ci parlava sempre”. 

“E cioè?”. 

“Come uno usa la forza dell’avversario a proprio vantag- 
gio”. 

“Oh, certo”. 

“Usano il dolore esattamente a quel modo. Dove sarebbe, 

la Chiesa, senza il dolore?”. 


Quell'uomo è morto e sepolto, come morto e sepolto è 
Dario. Il cardinale sembra che stia tenendo un’asta in latino. “È 
un gran bel picnic, oggi, per la Chiesa”, disse M. “E a stare a 
sentire gli altri, non c’era nessuno che fosse più amato del 
nostro defunto presidente. Ma non lo odiavano tutti? Io non 
lo amavo di certo. Sarà bene che faccia mettere a verbale”. 

“Giusto”, convenni. “E Goldwater, quel ponte fra gli irlan- 
desi e gli ebrei verso la poltrona DRS: : che barzelletta! 
In questi ultimi giorni è completamente scomparso nella con- 
fusione. Quante delle sue pretese di potenziale candidato si 


fondavano sulla sua ostilità alla politica di Kennedy! Ora avrà 
perduto la sua raison d’étre, il suo articolo in esclusiva. Non c'è 
dubbio che lo amasse, Kennedy. Ora sembra che l’uomo nuo- 
vo sia Rocky. A proposito, secondo le regole delle scommesse, 
tutte le puntate su Kennedy per le elezioni non valgono più. 
Solo chi ha rischiato molto non scommettendo né su Kennedy 
né su Goldwater ha la possibilità di fare un colpo grosso”. 


Un’altra cosa: forse i negri si renderanno conto del fatto 
che è giunto il momento di buttare a mare parecchia di quella 
pappa benedetta fornita dai suoi riverenti capi — e già che c’è, 
buttare a mare anche qualcuno degli stessi reverendi. Ma c’è di 
più. Così come sono costituiti ora, i suoi obiettivi, se mai 
venissero raggiunti, lo innalzerebbero fra le schiere degli impe- 
rialisti. Non gli riuscirà, e io non glielo auguro. Soltanto se sarà 
disposto ad assumere la guida e a fornire il potenziale umano 
di un partito socialista negro impegnato in una radicale riorga- 
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nizzazione della società americana, ad essere in prima linea in 
quella battaglia e a reggerne l’urto e a fare i sacrifici necessari 
alla vittoria, soltanto allora si creerà il proprio spazio in Ame- 
rica, perché avrà rifatto l’ America. In dulce di America, e 
soltanto in quello, egli diventerà un leader sociale per diritto di 
conquista... 


Il colpo più possente che l'assassino può avere assestato nel 
colpire Kennedy è stato contro quell'uomo e quel paese sopra 
ogni altro contro cui lo stesso Kennedy avrebbe diretto (ed ha 
diretto) il suo colpo più possente: Fidel Castro e Cuba. Strana 
unità d’intento di rimbalzo. Tale è l’equilibrio di forze in 

uesto paese in favore ed avverso un attacco massiccio contro 
il socialismo cubano, che la differenza fra un Kennedy e un 
Johnson può fare tutta la differenza — e fra la pace, per quanto 
incerta, e Armageddon. Eppure non ne sono del tutto sicuro. 
C'è anche qualcosa di tonico, qualcosa di salutare nella incredi- 
bile, spaventosa violenza di questa morte. Lo shock ci ha sbal- 
zati fuori dal repellente letargo della nostra immaginazione, 
dalla stretta lingua di terra della portata della nostra sensibilità. 
Come nazione, non abbiamo mai avuto la morte, non abbiamo 
mai avuto il terrore così vicino a casa, nemmeno in due guerre, 
come lo abbiamo avuto ora. Abbiamo avuto una visione ag- 
ghiacciante di chi siamo, e ne siamo rimasti turbati, io credo. 
Potremmo perfino sviluppare un po” di empatia nei riguardi di 
altre terre e luoghi, altre genti che sono particolarmente a 
disagio davanti alle nostre benedizioni. In breve, conoscere il 
terrore potrebbe scoraggiarne la pronta esportazione sotto for- 
ma di Berretti Verdi e bombardieri. O è troppo aspettarsi? 

Strano, stranissimo come sia impossibile opporsi alla po- 
tenza mostruosa della storia. Quasi fosse personificata, le for- 
me che prende per imporre il proprio volere: naturali, innatu- 
rali, a lungo attese, sorprendenti; è come fosse tutt'uno. Joe 
McCarthy, Dulles, Kennedy. Una cupola protettiva, che il 
Servizio Segreto raccomandava, avrebbe fatto tutta la differen- 
za. Ma così non era scritto. Per ordine del Comandante in 
Capo. Dopo il fatto, una vita, o un arco di tempo, sembra 
drammatico, sembra condurre al dramma, sembra tendere ver- 
so un punto culminante; ma soltanto dopo il fatto. Prima del 
fatto, il mio “New York Times”, che qui arriva sempre fn 
giorno in ritardo, diceva: “La visita a San Antonio e a Houston 
sono stati gli avvenimenti principali del giro del Presidente nel 
Texas, che proseguirà domani con una colazione e discorso a 
Fort Worth, un pranzo e allocuzione a Dallas, e una cena a 
Austin per raccogliere fondi per il partito”. Prima del fatto, ho 
visto la stessa cosa in filmati di incontri di pugilato: il colpo 
decisivo non sembrava di particolare importanza, non appari- 
va carico di una potenza fuori del comune — e tuttavia quello 
andava al tappeto. Più tardi sentiamo che si trattava di uno 
spaventoso diretto destro, di uno spaventoso gancio sinistro. 
Tutto accade in un contin4am, e diviene drammatico soltanto 
in base a come lo selezioniamo — dopo il fatto. “Cosa farà 
Kennedy dopo che avrà portato a termine il suo incarico, o i 
suoi due incarichi?” domandava M. appena pochi giorni fa. 
“Sarà ancora così giovane... Si metterà a tare l'avvocato? Oppu- 
re semplicemente si godrà la pensione? 

E lo spettacolo, Signore, lo spettacolo! Catafalco e feretro, 
cassone e cardinale... Non ho la Tv, ma me lo posso ben 
immaginare. Di sicuro dovrà esservi passato per la mente che, 
a parte il sacrificio di Mikoyan, una modesta bomba atomica, 
anche più piccola di quella sganciata su Hiroshima, piazzata 
bene sul cimitero di Arlington, avrebbe spazzato via tutti i 
gradi più alti degli affari governativi e siilitari americani — 
perfino il nostro governatore del Maine, Reid, il senatore Smi- 
th, Curtis Le May... 

Ma tutto questo, benché soltanto di pochi giorni fa, è roba 
vecchia come roba vecchia è Dario. Mi spruzzi d’acqua santa, 
Eminenza, tre volte per entrambe le fiancate della bara, e che 
il trombettiere s’impaperi su una nota del silenzio. Ma che 
diavolo c'entrasse la guardia d’onore irlandese, proprio non 
capisco. Io ho il terrore del maneggio delle armi. Una volta a 
City College feci cascare il moschetto mentre facevo l’esercizio 
di maneggio davanti all’intero plotone sotto il fisso sguardo 
severo del colonnello. Gesù, rosso in faccia e borbottando 
scuse, raccattai l’arma là dove era finita sbatacchiando sul sel- 
ciato. : 


Come fai a startene lì a mangiare pollo fritto, anche se si 
tratta di pollo fritto alla meridionale, mentre aspetti una vitti- 
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ma presidenziale? Quell’uomo ha i nervi saldi. Per portare a 
termine il suo atto, conta su una carabina militare italiana di 
eccedenza, dodici dollari e spedizione per posta. «Signore, che 
ne direbbe se comprassimo una pagina intera di pubblicità per 
il nostro mirino telescopico fiodel o LO? Per esempio: Prova- 
te i mirini telescopici LO. Inguadrate il vostro bersaglio. Come 
Oswald!”. Salute a te, Jack Ruby, cavaliere dello spogliarello e 
vendicatore della nostra onta nazionale... (viene fuori che il 
porco maledetto è un ebreo — oh, la mia anima profetica!). La 
grana! La grana! E detto che in quell’emisfero occidentale un 
unico paese vi sia dove i poveri non si sforzino di mettere 
insieme una fortuna personale. Dite, che razza di mostri son 
dessi? Ed essi, in verità, il compianto defunto severamente punì 
onde si rimettessero sulla retta via — e, in ciò fallendo, si 
afflisse. E sulla croce fece voto e giurò giuramento solenne che 
pur tuttavia adiuvati li avrebbe a che l’antico lor sistema ripri- 
stinassero, detto libera iniziativa, per cui leggiadre damigelle 
brune dollari yankee raccoglieano è intra isollazzi nell’intimi- 
tà dei grandi macasini. Arriba! Arriba! 


Nel frattempo il cielo si sta coprendo. La temperatura era 
di oltre sei gradi sotto zero, stanotte, e il ruscello ha un velo di 
ghiaccio sulla sponda a mezzogiorno, dove gira verso nord. 
Sugli scalini del retro ci sono tre piante in vaso — Lazy Lucy, 
erba cipollina e prezzemolo — che M. ha lasciato apposta lì a 
gelare e morire: come piante ornamentali, dentro casa, non 
crescevano. Lei è tanto più decisa e pratica di me, in queste 
come in altre cose. 

Gli alberi decidui sono spogli. Ho scritto qualche verso in 
una lettera che non ho spedito, perché d’un tratto era diventata 
irrilevante: eccoli. Sono dedicati a Hugh che è a fare il militare: 


Bello questo meriggio di novembre 
spazzato e nudo 

Il prato ancora verde 

e il cielo 

macchiato solo là dove quel jet vola 
trasparente e ambiguo. 


Hugh ci ha chiamato domenica sera, da Fort Dix dove sta 
facendo il suo addestramento di base (di base: ancora non mi 
piace, questa espressione). “Ciao, babbo”, ha detto. 

Sono ancora il babbo. “Ciao. Come va?” ho domandato. 

“Bene. Mi hanno fatto caporale”. 

“Ma no!”. 

“Sì. Be?... caporale della squadra addestramento”. 

“Be’, che mi prenda un accidente. Cosa mi racconti?”. 

“Babbo, mi piacerebbe avere il mio transistor. Mi manca un 
po’ di bella musica”. 

“Oh, certo. Vuoi che te lo mandiamo?”. 

“Sì”. 

“Va bene”. 

“E avvolgetelo con parecchi stracci, babbo”. 

“Stracci? Vuoi dire, perché non si rompa?”. 

“Sì. Ma ho bisogno anche di stracci. Non hai idea di quanti 
stracci usiamo, quaggiù. A pulire l’equipaggiamento ne vanno 
via un sacco”. 

“Cristo, ma l’esercito non ve li dà, gli stracci?”. 

“No, non tanti. Ho dovuto comprarmeli”. 

“Che mi prenda un accidente. Va bene, ti manderò degli 
stracci”. 

“E il mio libretto degli assegni, babbo”. 

“Vuoi tutti gli assegni?”. 

Lui si è messo a ridere. “Voglio un libretto”. 

“Va bene. L’intero libretto. Credevo che l’esercito vi desse 
dieci dollari, tanto per cominciare”. 
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“Ce li hanno dati, ma se ne sono subito ripresi tre”. Ha 
menzionato varie ritenute. “Qui ti tocca pagare per un sacco di 
cose, babbo. Ti tocca pagare per farti pulire la divisa — e quelli 
son soldi per la lavanderia. Bisogna tenerla pulita, per l’ispezio- 
ne”. 

“Davvero?”. 

“E ti tocca pagare novanta centesimi tutte le volte che ti fai 
i capelli. Io mi faccio i capelli una volta la settimana”. 

“Una volta la settimana?”. x 

“Bisogna tenerli corti, i capelli. Quella storia che entri 
nell’esercito senza un soldo e l’esercito ti mantiene è solo 
un'illusione”. 

“Capisco. Vuoi parlare con la mamma?”. 

“90, 

“E diventato generale”, ho detto in rauco tono teatrale, 
porgendo il telefono a M. “Ma ha bisogno di stracci”. 


Così, è finita. 

Il Cardinale Arcivescovo è proprio bravo. Dite quello che 
volete, ma è proprio bravo. È stata una messa di requiem 

ontificale bassa, come mi ha detto la ragazzina (quella con il 

es di gesso) della scuola parrocchiale a cui do ripetizioni (di 
latino ecclesiastico, nientemeno). Ha spiegato che è stata una 
messa di requiem pontificale bassa, perché una messa di re- 
quiem patita alta sarebbe stata troppo lunga: c’era da tener 
conto della televisione, e dei tempi degli altri eventi. Il coro 
avrebbe dovuto cantare l’intero kyrieleison, invece del vecchio 
cardinale che lanciava. Bassa. Alta. E finita. Kennedy è morto 
e sepolto come morto e sepolto è Dario, e un malavitoso ebreo 
di Chicago è il suo vendicatore. Merda. 

Vi dirò. 

Il nulla esiste. In verità, il nulla esiste. Ora statemi a sentire. 
Il nulla non può esistere da sé. Ecco il punto cruciale della 
faccenda. Il nulla non può esistere da sé. Se il nulla non può 
esistere da sé, allora qualcosa esiste. E se qualcosa esiste, allora 
tutto il resto, col tempo, esisterà. Per cui tutta la realtà esiste 
perché il nulla esiste, ma non può esistere da sé. Da qui, questo 
tormento, da qui questa beatitudine. Pregate per Oswald. 


(traduzione di Mario Materassi) 
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E la narrativa di montagna, in Ita- 
lia? Sta lì a mezzo, scarsissima, in 
bilico tra l’esserci e il non esserci. 
Anzi, a voler stilare una classifica di 
ciò che in questo campo l’editoria 
offre, tra le 20-25 novità proposte 
ogni anno romanzi e racconti sono 
— quando ci sono — all’ultimo po- 
sto. Preceduti da quel best seller che è 
ormai diventata l’unica enciclopedia 
del settore, La Montagna (De Agosti- 
ni), otto volumi venduti a dispense 
in edicola, due edizioni e quasi 100 
mila copie, e da quell’altro fenome 
no che è Reinhola Messner, prolifi- 
co autore di 23 libri e grande affare 
per i suoi editori. Appresso, e co- 
munque davanti alla p2 guide e 
manuali di escursionismo, alpini- 
smo, naturalismo. Poi, penultimi, 
poco più lontani, i resoconti delle 
proprie avventure, le biografie, la 
saggistica. 

Perché la narrativa rimane relega- 
ta in coda al treno come una parente 
povera, svilita da programmi edito- 
riali troppo fitti e incalzati da altri 
titoli meglio esposti in vetrina? Ed è 
vero che al di là delle Alpi se ne edita 
tanta? Si può rispondere con le con- 
siderazioni che solitamente si fanno 
valere per l'editoria “vera”: un mer- 
cato che non assorbe, pochi autori, 
una scrittura non sempre all’altezza, 
rari gli editori disposti a rischiare, 
una diseducazione alla lettura che al- 
trove non si riscontra. Eppure, a ben 
guardare, la montagna non manca di 
suggestione, non è certo priva di 
quegli ingredienti — morte, dram- 
ma, felicità — che le permetterebbe- 
ro di essere soggetto di racconti. E 

ui, per comprendere pregi e difetti 
di un genere che “non esiste” per 
tradizione, possono allora darsi due 
ipotesi. La prima ipotesi spiega che 
anche scrittori che di montagna san- 
no — come Parise, Buzzati, Levi, Ri- 
goni Stern — hanno di rado utilizza 
to la loro esperienza di roccia, neve, 
ghiaccio, per fare letteratura: si sono 
fermati al paese, al bosco, alle vicen- 
de dei montanari, difficilmente sono 
arrivati agli alpinisti. La seconda ipo- 
tesi, scordati i significati simbolici 
che una volta la montagna possede- 
va, suppone invece che le grandi pa- 
reti himalayane, lo sci, la competi- 
zione, il fatto sportivo insomma, po- 
trebbero essere scenari ideali per co- 
struire intrecci, ambientare situazio- 
ni, sgrossare personaggi e protagoni- 
sti. Potrebbero: perché su di essi gra- 
va una cultura che per pretenziosità 
esclude categoricamente lo sport — e 
tutto quello che allo sport si ricolle- 
ga — dalla letteratura e dall’espres- 
sione artistica. Per questo è difficile 
oggi trovare un alpinista con una 
buona penna e uno scrittore in pos- 
sesso di una sufficiente competenza 
tecnica. Diamo un'occhiata oltre i 
confini. 


O 


ANNE SAUVY, Le jeu de la mon- 
tagne et du hasard, Montalba, 
Paris 1985, pp. 279, 75 FF. 


Sedici racconti e i tanti destini che 
lì si incrociano, si stuzzicano, si ti- 
ranneggiano, si riflettono e si annul- 
lano insegnano che la montagna è un 
gioco, dove il caso fa e disfa scanden- 
do l’esistenza dei suoi protagonisti 
in un ambiente che è forse il più 
sacro dei luoghi cari all’alpinismo: 
Chamonix, con i suoi babitués, i 
suoi turisti curiosi, le sue storie e i 
suoi segreti, i suoi grimpenrs. Si ac- 
campa così quell'idea di montagna 
che la definisce subito per quello che 
è e può valere. Cioè una complessa, 
ironica metafora della vita, uno sce- 
nario aperto su un mondo fatto di 
conloirs e gowlottes ghiacciati, di ap- 
picchi e strapiombi, di piccozze e di 
corde, che si anima come l’altro, 

uello vero, di buoni e di furbi, di 
don. di chi osa e di chi invece è 
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ISABELLE SCHEIBLI, Le roman 
de Gaspard de la Meije, Didier 
Richard, Grenoble 1985, pp. 227, 
68 FF. 


Il 16 agosto del 1877 Emmanuel 
Boileau, barone di Castelnau, e Pier- 
re Gaspard, un montagnard. discen- 
dente da pastori della Provenza, cal- 
cano la sommità della Meije, una 
vetta del massiccio del Pelvoux, nel 
Delfinato, l’ultima rimasta fra le 
grandi nell’epoca d’oro dell’alpini- 
smo dei pionieri. Dopo averne scrit- 
to una sceneggiatura per il cinema (il 
cui risultato è un lungometraggio 
pluripremiato ai vari filmfestival di 
montagna), la Scheibli, figlia di un 


qualora più grande di loro li giusti- 
ica di fronte al resto dell’umanità. 


O 


MICHAFL TOBIAS, Deva, Avant 
Books, San Diego, Calif. 1985, pp. 
180, $ 7.95. 


Michael è un giovane e risoluto 
alpinista-filosofo, pieno di verità 
inossidabili e di curiosità eccentri- 
che; Ghisela è la sua compagna- 
amante di vita e di parete; Allain è 


Cosa leggere in montagna 


Secondo me 


di Giorgio Mantovani 


capace di rinunciare. Una narrazio- 
ne affidata ad una scrittura veloce e 
competente nelle descrizioni alpini- 
stiche, pronta a rimbalzare da acute 
notazioni psicologiche ad uno bw 
mor che sa di sapienza delle cose del 
mondo, controlla la parabola di 
quelle avventure, descritte come ca- 
pitoli di una commedia spicciola e 
burlesca. Ci sono litigi e conquiste di 
vette, audacie e viltà, sogni coltivati 
post mortem e desideri impossibili. 
In definitiva una fiction che trasfor- 
ma un qualsiasi fatto sportivo in una 
“legge morale” dove passioni, dram- 
mi e felicità disegnano la curva dei 
trapassi d’anima di “uomini tutti 
uguali, tutti diversi, tutti veri e tutti 


falsi”. 


. 


alpinista svizzero cresciuto nell’am- 
biente delle guide alpine, ne presenta 
ora il romanzo. E un lungo affresco 
storico ritagliato con certosina pa- 
zienza negli archivi del Club Alpino 
francese, e racconta le vicende, vere 
e ricostruite, di un povero montana- 
ro del Oisans. Ma perché Gaspard? 
E chi è questo abile cacciatore che 
per sottrarsi ad una miserabilissima 
condizione accetta i rischi di cotanta 
impresa? Perché si fa carico dell’in- 
columità dei “cittadini” che conduce 
là dove appunto arriveranno supe- 
rando — e per quale motivo, poi — 
difficoltà estreme? Le risposte sono 
tante: la fame, la colonizzazione de- 
gli “stranieri ricchi”, il gusto mai so- 
pito della sfida, il riscatto clamoro- 
so. Ma Gaspard incarna anche quel- 
l'atteggiamento che oggi si definireb- 
be antieroico, diventando il simbolo 
di colui che guarda l’inutilità della 
vita con occhio impassibile dopo 
avere imparato a difendersene. E se 
c’è un senso nell’esistenza di questi 
uomini — dice la Scheibli — è da 
ricercarsi in quegli episodi, dove 


l’amico comune, zingaro, esplorato- 
re, giramondo. Un giorno Allain 
scrive ai due dal Ladakh, racconta 
storie singolari, parla di leggende, di 
simboli, di iniziazioni; i due lo rag- 
giungono e insieme discendono valli 
e precipizi himalayani, mettono a 
dura prova pazienza e capacità alpi- 
nistiche proprie e altrui, attraversa- 
no un turbine di vicende solo appa- 
rentemente lineari che adombrano 
paure ataviche, timori, disillusioni. 
Al termine del peregrinare finalmen- 
te la cosa tanto attesa e inseguita: 
l’incontro con un vero holy man, 
Deva, maestro di vita e di pensiero. 
E lui che, dopo aver dato la stura a 
un purificatore groviglio di situazio- 
ni erotiche, conduce il terzetto alla 
scoperta di mondi fantastici dove sa- 
lire e scendere le montagne per vede- 
re che cosa c'è dietro l’orizzonte 
comporta atletismi e rischi non co- 
muni. Questa, ridotta all’osso, la vi- 
cenda di un libro scritto con mano 
robusta e attento a modelli più che 
collaudati. Accolto subito con riser- 
bo negli ambienti alpinistici ameri- 


cani, il volume ha in breve conqui- 
stato un'importanza tutta sua, dovu- 
ta soprattutto alla filosofia che lo 
sorregge e che coniuga azione e me- 
ditazione secondo una tradizione as- 
sai cara ai mountaineering d’oltre 
oceano di questi anni. 


O 


HAMISH MACINNES, Sweep 
Search, Hodder & Stoughton, 
London 1986, pp. 192, Lst. 9.95. 


MacInnes è una figura di primo 
piano dell’alpinismo scozzese, cono- 
sciuto per il suo passato di forte sca- 
latore, per la sua attività di costrut- 
tore di attrezzi (è lui che ha inventa- 
to i Terrordactyl), per i suoi scritti 
alpinistici e per il suo lungo impe- 
gno nel soccorso in montagna. Ed è 
da questo che prendono corpo le sto- 
rie raccontate nel suo ultimo libro 
sullo sfondo di una Scozia invernale, 
vicende tutte vere nella loro trasfigu- 
razione romanzata e tutte da 
“classica” montagna: la tempesta che 
arriva improvvisa, la salita o la disce- 
sa che si trasformano in trappole . 
senza vie d’uscita, la routine di una 
qualsiasi scalata che di colpo si fa 
agonia per un banale incidente. I 
protagonisti sono tanti, si affollano 
rumorosi sulle pareti, si preparano 
in palestra, vogliono essere i migliori 
sempre, stilano graduatorie, si odia- 
no e si sbeffeggiano, parlano uno 
slang da iniziati. Ma al di là della 
patina oleografica con cui essi si di- 
pingono sono la morte e la lontanan- 
za i poli che li definiscono e ritaglia- 
no i contorni di un fare che all’auto- 
re piace considerare come sport, sfi- 
da diretta a se stessi e alla natura nel 
rispetto però di talune essenziali re- 
gole. La scrittura è disadorna, impa- 
stata di umorismo macabro, e riesce 
facilmente a far valere le ragioni che 
la animano. In sostanza, chiede al- 
l’alpinista il massimo del faîr play, 
l'impegno a non barare mai in un 
gioco che può innalzarsi a significato 
universale. 


O 


Speaks to the Hill. An antholo- 
gy of 20th century, Hamish 
Brown, Martyn Berry (edit by), 
British Mountain Poetry, Aberde- 
en University Press, Aberdeen 
1986, pp. 360, Lst. 13.50. 


L’originalità dell’antologia — che 
spicca nel panorama disadorno della 
poeticità alpina — sta nell’offrire il 
topos della montagna visto, assapora- 
to e verseggiato da una quantità 
inimmaginabile di poeti e poetesse 
britannici, da Byron a Ted Hughes, 
a Louis MacNeice. Suddivise in se- 
zioni geografiche e poi tematiche, le 
montagne e le alture della Gran Bre- 
tagna si ripropongono o nelle classi- 
che visioni di picchi isolati, di rocce 
pure, di significati eterni, richiami di 
eroismi e di virtù e di passati perdu- 
ti, o nelle più lucide, esistenziali, 
ideologiche introspezioni moderne 
dove l'accumulo di nuove esperien- 
ze e di nuovi approcci permettono 
una lettura diversa degli orizzonti al- 
pini. Belli, eredità degli anni a noi 
più vicini, i grotteschi giochi di pa- 
role, gli usi liberi del verso, il richia- 
mo ironico all’antico pathos della re- 
stless boyhood. A lettura ultimata, se 
ne ricava una sorta di mappa dei sen- 
timenti oxtdoor del Regno Unito e 
una commossa testimonianza di fe- 
deltà a principi e desideri che di là 
partirono per venire a conquistare le 


Alpi. 


HDEI LIBRI DEL MESE 
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Cinque opere prime 


MARCO PENSANTE, Il sole non 
tramonta, Editrice Nord, Milano 
1986, pp. 343, Lit. 8.000. 


Uno dei filoni più ricchi ed inte- 
ressanti della narrativa fantascientifi- 
ca ha da sempre ricalcato e attinto da 
temi e da motivi apocalittici. L’av- 
vento del “giorno del buio”, il con- 
flitto elementare e primario tra bene 
e male, l’imminente distruzione to- 
tale dell’universo, sono anche al cen- 
tro del romanzo di Pensante. L’im- 
pianto narrativo rispetta la forma ca- 
nonica dell'avventura. David, l’eroe, 
deve superare prove ed ostacoli du- 
rissimi, attraverso città sepolte nelle 
viscere dei pianeti, deserti torridi, 
mari di ghiaccio, uragani cosmici, 
per raggiungere la sua sofferta matu- 
rità. Ma, al di sotto dell’intreccio, è 
trasparente l’intento dello scrittore 
di dare una veste romanzesca ad un 
trattato filosofico e sapienziale. Da- 
vid infatti è un predestinato, è depo- 
sitario — pur senza saperlo — di un 
potere divino, perché lui solo può 


suonare il liuto sacro. Il tratto più 
avvincente del libro consiste, allora, 
proprio nel rifiuto dell’eroe ad accet- 
tare la sua eccezionalità. Il protago- 
nista preferisce rischiare e crescere 
attraverso la sofferenza umana, anzi- 
ché ricorrere all'aiuto dell’elemento 
magico. 

E. Soletti 


GIOVANNI DETTORI, Canto 
per un capro, La Salamandra, 
Milano 1986, pp. 192, Lit. 20.000. 


Nella collana Campi magnetici 
che comprende una ventina di libri 
dai contenuti suggestivi e poco 
“ortodossi”, è uscito questo Salmi 
di poesie, scomodo e aspro fin dal 
titolo. Il “capro” espiatorio, la vitti- 
ma della tragedia della morte è un 
figlio, teneramente amato in vita e 
“cantato” poi, dopo il trauma della 
perdita, quasi alla ricerca di una 


struggente e impossibile simbiosi ca- 
pace di restituire i tratti del figlio 
all’immaginario del padre, anch’esso 
ormai ferito a morte. Il ritmo delle 
poesie (o poemetti, o canti, o cori 
poiché nella loro positiva originalità 
stilistica esse sfuggono a univoche 
definizioni) rende proprio il durissi- 
mo percorso di riflessione, di do- 
mande, di ricerca attraverso la paro- 
la e le suggestioni culturali (soprat- 
tutto dei miti greci) compiuto dal- 
l'immaginario paterno, sconvolto 
ma lucido, disilluso ma ricco di pre- 
senze, di suoni e di opachi colori. Il 
linguaggio dei testi, lirico e tragico, 
si apre così, a tratti, a umanissimi e 
concreti ricordi e struggenti sensa- 
zioni di un “allora” segnato dalla 
tangibile presenza del figlio, alla ri- 
cerca del quale il poeta è sceso, come 
gli eroi antichi, agli Inferi, quelli sen- 
za Dio e senza dei del suo pensiero 
raziocinante. 

C. Peirone 


Cristina Benussi, Giulio Lughi 


Il romanzo d'esordio tra 
immaginario e mercato 


Marsilio, Venezia 1986, pp. 201, Lit. 20.000 


Saggio-inchiesta, il libro ripercorre l'avventura del- 
l »ssordio” all’insegna di due termini che possono anco- 
ra sembrare, a qualcuno, antitetici: l’"immaginario” e 
il “mercato”, come momenti che caratterizzano la dina- 
mica del fare letterario, e di quello romanzesco in parti- 
colare. Ma la scelta degli esordienti — nell’ideale tragitto 
che va dal nulla della pagina bianca alla totalità dell’o- 
pera — comporta anche la volontà di cogliere il fenome- 
no alla radice, di indagarne la genesi per comprendere, 
oggi, il senso di una progettazione che, mentre si propo- 
ne di addentrarsi in territori inesplorati, finisce per 
rimettere in discussione l’intero edificio delle istituzioni 


letterarie. "Perché si scrive” e “come si fa a pubblicare” 
— per semplificare al massimo il campo di un'indagine 
che risulta ben altrimenti articolata e approfondita — 
appaiono i termini estremi di una parabola che coinvol: 
ge le ragioni profonde della scrittura, la sua persistenza 
e individuale necessità, da un lato, e, dall’altro, la sua 
destinazione e partecipazione, come destino pratico, pos- 
sibilità di incidenza sul pubblico. L'operazione muove 
da un questionario di diciotto domande, sottoposte a 
ottanta scrittori che hanno pubblicato il loro primo 
romanzo tra il 1975 e il 1983. Le risposte, elaborate dal 
computer, hanno fornito i dati di base per un'ulteriore 
verifica, che si esercita, in:primo luogo, sulle opere degli 
autori esaminati (tra gli altri Bufalino, Del Giudice, 
Eco, Tabucchi, Tondelli) e riguarda, più in generale, il 
problema del romanzo, delle sue forme e trasformazioni 
subite nell’ultimo decennio. La preferenza accordata, 
fra i “modelli”, agli scrittori stranieri, per quel tanto di 
“romanzesco” e di avventuroso, di magico e di surreale, 
che la nostra letteratura è sembrata, da sempre, meno 


disposta a recepire (e il conseguente amore per gli italia- 
ni più inquieti e problematici, a partire da Gadda); la 
persistenza di una carica autobiografica e di introversio- 
ne, che prevale sul racconto dispiegato, tutto affidato 
agli accadimenti e alle cose; l’oscillazione tra misura 
provinciale, di stampo per così dire “neorealistico”, e il 
bisogno di aperture cosmopolite; la scissione fra l’indi- 
stinto dell’io profondo, sublimato dalla scrittura, e il 
disinteresse per l’esito concreto dell’opera; o ancora, pa- 
rallelamente, il tentativo di difendere la propria 
“individualità” da ogni compromissione con le manife- 
stazioni più consuete della cultura di consumo e di 
massa: sono soltanto alcune delle contraddizioni che 
testimoniano della complessa e faticosa elaborazione del 
romanzo dei nostri giorni, con le sue conflittualità irri- 
solte, i suoi limiti e la sua vitalità. La mappa che ne 
deriva è già un capitolo, in sé concluso, di storia lettera- 
ria, ma anche apertura verso l’inedito, il di là da venire. 


G. Zaccaria 


MARCO BELPOLITI, Confine. 
Vite immaginarie del clown, 
Elitropia, Reggio Emilia 1986, pp. 
70, Lit. 8.000. 


Nella quinta delle “Elegie duine- 
si”, Rilke canta il mondo superiore 
del “nessundove”, in cui si incontra- 
no saltinbanchi e girovaghi. A que- 
sto mondo superiore anelano i per- 
sonaggi di questa scarna (ma soltanto 
da un punto di vista quantitativo) 
raccolta di racconti brevi che costi- 
tuisce l'esordio letterario di Marco 
Belpoliti. Funamboli, mangiatori di 
fuoco, clown, sono i protagonisti di 
queste “vite immaginarie”; creature 
minori, la cui ossessione è il corpo, 
mera materia da redimere attraverso 
l’acrobazia e il movimento. Essi vi- 
vono in un mondo di sogno, conti- 
nuamente in bilico tra trionfo e 
sconfitta; situati su di una linea di 
confine posta tra cielo e terra, tra 
divino e terreno, rappresentata ma- 
terialmente dalla corda dell’equili- 
brista, che “si estende nello spazio 
come un confine posto in alto, al di 
sopra di tutti”. Questo nucleo tema- 
tico è testimoniato anche dai disegni 
che Nanni Valentini aveva prepara- 
to per questo libro prima della sua 
scomparsa e in cui si delinea la figura 
dell’angelo-clown. Un linguaggio 
lieve Da essenziale, che nasce da una 
sintassi segmentata e quasi priva di 
subordinate, caratterizza questi rac- 
conti, in cui dramma ed ironia si 


fondono in uno stile che molto deve 
alla grande letteratura mitteleuro- 
pea. 

M. Ferrero 


LUIGI AMENDOLA, Carteggio 
del rancore, Il Bagatto, Roma 
1986, pp. 82, Lit. 7.000. 


“In nome del figlio” si potrebbe 
dire di questo Carteggio del rancore, 
romanzo d'esordio del trentacin- 
quenne Luigi Amendola. Si tratta di 
un percorso originalissimo della me- 
moria, personale e generazionale, in- 
torno al cuore perverso del padre, 
del corpo perso nelle adorazioni di 
un impossibile dio nelle terre lonta- 
ne e nei vicinissimi disamori familia- 
ri. Più che Kafka e le sue conflittuali 
lettere paterne, c’è dietro il racconto 
pasoliniano, quello irrisolto dell’au- 
torità, con l’occhio attento alle pri- 
me comunioni, ai riti di borgata, ad 
ogni “trucco della nascita”. Così 
questa attualissima “educazione sen- 
timentale”, nel clima del mutismo 
familiare davanti alla tivvù, arriva al- 
la proposta finale del cannibalismo 
affettivo: mangiare, religiosamente, 
le carni delle gerarchie paterne in 
crisi. Molto significativo è il risulta- 
to raggiunto da questa scrittura au- 
tentica, passionale, controcorrente. 


Infatti l’intero percorso dei ricordi 
ad altro non serve, alla fine, che a 
rivendicare il gioco e la voglia del 
racconto di “storie” e il testo appare 
così netto da dare la sensazione di un 
pregare carteggio oggettivo di 
rammenti, d’amore e di rancore. 

T. Di Francesco 


MARIO MACAGNO, Cinquan- 
totto anni che contano per cen- 
to, Italscambi, Torino, pp. 77, Lit. 
10.000. 


Macagno è un uomo che dopo 
aver vissuto tante esperienze, quali 
l'avventura partigiana e la militanza 
anarchica, na voluto esprimere in 
forma poetica le sensazioni provate. 
E nato così questo libro in cui le 
poesie sono semplici ed immediate, 
“racconti dal vero” come le definisce 
l’autore. Nota giustamente Primo 
Levi: “occorrerebbe qualche colpo 
di lima, ma (le poesie) sono sostan- 
ziose, e felicemente non professiona- 
li: ci si sente l'uomo che ha cose im- 
portanti da dire, e non l’uomo che 
desidera far vedere quanto è bravo a 
disporre parole in metro e in rima”. 
Le Mifiale sono rabbiose, segnate dal- 
la sconfitta dei poveri. Più che per la 
bellezza formale, dunque, queste 


poesie si affermano per i loro conte- 
nuti, che riguardano le lotte e gli 
ideali di una generazione che oggi si 
scopre vinta e che sono stati troppo 
velocemente rimossi da una società 
indifferente. La sofferenza dell’auto- 
re si rivela, oltre che nei versi, anche 


nelle sue sculture in legno d’ulivo. 
Una di esse è riprodotta sulla coper- 
tina del libro e rappresenta una don- 
na che abbraccia un sasso, mentre il 
titolo spiega: “Se i figli erano per la 
guerra, era meglio cullare pietre”. 


S. Albesano 


ENRICO FUBINI 
MUSICA E CULTURA 
NEL SETTECENTO EUROPEO 


Un panorama della cultura musicale del XVIII secolo attra- 
verso i saggi che i maggiori esponenti del Settecento euro- 
peo scrissero sull’argomento ‘‘musica’’, dando vita a 
polemiche e dibattiti che videro scontrarsi, di volta in volta, 


Italiani e Francesi, sostenitori degli antichi e fautori dei mo- 
derni, gluckisti e piccinnisti. 

Le maggiori ‘‘querelles’’ ed i principali temi del rapporto 
cultura/musica sono esaminati in questo volume antologi- 
co, che accoglie testi ormai classici accanto ad importanti 
pagine meno note e finora di difficile reperibilità. 


EDT/MUSICA - TORINO 
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Gialli 


PATRICIA HIGHSMITH, Acque 
profonde, Sonzogno, Milano 
1986, ed. orig. 1957, trad. dall’in- 
glese di Marisa Caramella, pp. 
261, Lit. 18.500. 


Acque profonde è un testo sullo 
sguardo, e un manifesto del voyeuri- 
smo highsmithiano, è un gioco per- 
vaso d’ambiguità. Con occhio fred- 
do, distaccato e lucido la scrittrice 
americana socchiude un poco la por- 
ta sulla vita di un uomo e una donna, 
li osserva, osserva come essi si osser- 
vano e infine richiude la porta sulla 
loro solitudine, il loro mistero e il 
loro dramma ormai fatalmente con- 
sumato. Oltre la fessura stanno la 
leggera, bella e incostante Melinda, 
circondata da una girandola di aman- 
ti, e Vic, il suo colto e interessante 
marito che accetta in modo compli- 
ce e perverso la situazione sino a che 
la presenza di turno non si fa troppo 
invadente e pericolosa. Omicida 


quasi per gioco, Vic è cacciatore e 
voyeur della moglie e dell'amante 
del momento, osservato a sua volta 
da Melinda, dagli amici che lo cir- 
condano e naturalmente dagli aman- 
ti, i più stupiti del suo comporta- 
mento. L’ambiguità, che domina in- 
contrastata fra i personaggi, soprat- 
tutto nella prima parte del racconto, 
fino al manifestarsi esplicito delle in- 
tenzioni omicide di Vic, permea 
ogni rapporto — Melinda con i suoi 
amanti, Vic con gl amanti della mo- 
glie, Vic con Melinda e viceversa — 
in un gioco di maschere che non na- 
scondono che se stesse. Guardare, 
guardarsi osservare, essere osservati: 
questo gioco inquietante diviene il 
vero punto di forza del romanzo, il 
mezzo attraverso cui i personaggi 
scrutano nel profondo le loro più 
segrete motivazioni. 

S. Cortellazzo 


DEI LIBRI DEi MESE 


GEORGES SIMENON, L’uomo 
che guardava passare i treni, 
Adelphi, Milano 1986, ed. orig. 
1938, trad. dal francese di Paola 
Zallio Messori, pp. 211, Lit. 
16.500. 


Chi delle avventure del Commis- 
sario Maigret ha sempre amato quel- 
l'andare di Simenon oltre la coltre 
della rispettabilità, del conformismo 
e della morale borghesi, mettendo 
così in piena luce le contraddizioni 
più profonde di un certo modo di 
vivere e di intendere la vita stessa, 
troverà certo in questo romanzo più 
di un motivo d'interesse. L’uomzo che 
guardava passare i treni è infatti, sot- 
to questo aspetto, un passo più avan- 
ti del ciclo Maigret. Qui viene a 
mancare ogni modello, ogni punto 
fermo; non c'è più l’eroe, quotidia- 
no e ordinario quanto si vuole, a co- 
stituire ancora una speranza, un 
orizzonte, un accenno di vero. La 
frase stessa con cui si chiude il ro- 
manzo è, del resto, estremamente si- 
gnificativa: “Non c’è una verità, ne 


conviene?”. Aperto alle mille inquie- 
tudini della più viva letteratura degli 
anni ‘30, questo libro di Simenon ha 
per protagonista Kees Popinga, un 
impiegato qualunque che da un gior- 
no all’altro vede trasformata la pro- 
pria esistenza: da rispettabile padre 
di famiglia ad assassino paranoico. E 
sarà proprio il folle ed allucinato, ma 
nel contempo anche lucido, punto 
di vista di questo Maigret uscito di 
senno ad imporsi nel corso di una 
narrazione che è un esame impietoso 
della precarietà di ogni esistenza. 
D. Tomasi 


Musica 


CLAUDE ROSTAND, Brahms, 
Rusconi, Milano 1986, ed. orig. 
1958, trad. dal francese di Paolo 
Donati, pp. 745, Lit. 50.000. 


Dato l’esiguo numero di opere su 
Brahms pubblicate nella nostra lin- 
gua, la pur tardiva versione del libro 
di Rostand, che riproduce l’edizione 
francese del 1958, costituisce un’ope- 


razione editoriale di importanza tut- 
t’altro che trascurabile. L'ampia mo- 
nografia conta ormai più di trent’an- 
ni: la prima edizione francese risale 
al 1955. Non vi è dubbio che il peso 
degli anni traspaia nell’impostazione 
enerale del lavoro. Il taglio è quello 
Dogana generosissimo nell’infor- 
marci su ogni piccolo dettaglio della 
vita del musicista. Ma l’analisi delle 
singole composizioni, condotta pro- 
gressivamente nel corso della tratta- 
zione, si caratterizza, come già nel- 
l’edizione francese, per l’utilizzo di 
un diverso carattere di stampa, espe- 
diente che se, da un lato, evidenzia la 
continuità del racconto puramente 
biografico, consente, dall’altro, la fa- 
cile individuazione del materiale più 
specificamente musicologico. Ciò, 
unitamente al vasto apparato di indi- 
ci e cataloghi delle opere, rende il 
volume uno strumento utilissimo 
per chi voglia approfondire la cono- 
scenza di un compositore sul cui si- 
gnificato, a novant’anni dalla morte, 
non è stato ancora raggiunto un pie- 

no accordo. 
P. Cresto Dina 


AA.VV. 


La drammaturgia musicale 


a cura di Lorenzo Bianconi, Il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 450, Lit. 40.000 


Nel ricco, qualitativamente non eccelso, e comunque 
vitale panorama dell’editoria di argomento musicale in 
lingua italiana, torna a far sentire la sua autorevole 
presenza “Il Mulino” con la pubblicazione di due testi 
che inaugurano una rinnovata attenzione per gli studi 
musicologici. Accanto al primo, qui recensito, citiamo il 
volurmeMusica e storia tra Medio Evo e Età moderna 
curato‘da F. Alberto Gallo. Accomuna i due libri la 
scelta di una struttura ‘pluralistica e labirintica: sotto 
l'ombrello tematico enunciato dal titolo si raccolgono 
contributi di studiosi diversi, non necessariamente com- 


plementari, talvolta contraddittori, spesso molto lonta- 
ni per impostazione metodologica e scelta degli oggetti 
di studio. Nel loro collezionare risposte Tornio sguardi 
obliqui e interpretazioni circoscritte finiscono per dise- 

re mappe intermittenti del sapere capaci di offrire al 
Tassarà, più che la tranquillizzante lusinga di una tratta- 
zione esaustiva e coerente, la seduzione di un’opera so- 
stanzialmente aperta, quasi propedeutica a una ‘più ra- 
dicale esplorazione, A tali seducenti premesse il volume 
La drammaturgia musicale può aggiungere il fascino 
peculiare della sua materia d’indagine, evanescente e 
ambigua come poche altre. La tendenza di tanto teatro 
musicale ad eludere o confutare il concetto stesso di 
“drammaturgia” finisce per rendere meno ovvi del'pre- 
visto studi di questo tipo: costringendoli spesso sul terre- 
no del virtuale, delle poetiche involontarie, degli ideali 
drammaturgici sotterranei e inconsapevoli. Di tale cu- 
riosa avventura esegetica, il volume curato da Lorenzo 
Bianconi colleziona una ventina di esempi significativi, 
applicati a un arco storico che va da Metastasio a Brecht, 


concedendosi ‘per strada la licenza di eludere nomi come 
Mozart, Puccini, Strawinskij. Tra le pagine più impor- 
tanti è d'obbligo citare i due saggi di Carl Dahlhaus che 
introducono 3; trema de a due nodi fondamentali per 
la tematica in questione: la temporalità anomala messa 
in opera dal teatro musicale e i rapporti tra il dramma 
musicale e la tragedia antica. Anche più affascinante 
risulta l'approccio semiologico a Wagner suggerito in 
un bellissimo saggio da Frits Noske (quanto bisognerà 
ancora aspettare la traduzione del suo The signifier and 
the signified. Studies in the operas of Mozart and 
Verdi?) Ad aprire una finestra sull'attualità contribui- 
sce lo studio di Wolfgang Osthoff sul problema della 
regia d’opera, rischiosa ‘pratica sempre in bilico tra ge- 
nialità interpretativa e semplice impostura. E poi Gluck 
Mahagonny, l’Aida, Voltaire, il grand opéra, la pazzia 
di Lucia e quella di Wozzeck: con intelligenza, lungo un 
labirinto pi cui questo libro, più che una mappa, è un 
annuncio. 

A. Baricco 


Musica segnalazioni 


MICHEL IMBERTY, Suoni Emo- 
zioni Significati. Per una se- 
mantica psicologica della musi- 
ca, a cura di Laura Callegari e 
Johannella Tafuri, CLUEB, Bolo- 
gna 1986, ed. orig. 1979, pp. 213, 
Lit, 18.000. 

FRIEDERICH LIPPMANN, Versi- 
ficazione italiana e ritmo musi- 
cale. I rapporti tra verso e mu- 


sica nell’opera italiana dell’Ot- 
tocento, Liguori, Napoli 1986, 
pp. 323, Lit. 33.000. 

PIERO MIOLI, Invito all’ascolto 
di Rossini, Mursia, Milano 1986, 
pp. 262, Lit. 8,000. 

AA.VV., Musorgskij. L’opera, 
il pensiero, Quaderni di Musica/ 
Realtà, Unicopli, Milano 1986, 
pp. 335, Lit. 25.000. 


Grafis Edizioni 


Vera Fortunati Pietrantonio 
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DEL 500 
Prefazione di Federico Zeri 
2 volumi rilegati con cofanetto 


pagine complessive XL-876. oltre 1.000 illustrazioni 
in nero e a colori. formato 24 x 31 


Lire 200.000 


Giancarlo Roversi 


PALAZZI È CASE NOBILI 
DEL ‘500 A BOLOGNA 


La storia, le famiglie, le opere d'arte 


Prefazione di Gina Fasoli 
384 pagine, oltre 350 illustrazioni in nero e a coloni 
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Lire 50.000 


In libreria 


Fantastico 


KIM S. ROBINSON, Icehenge, 
Editrice Nord, Milano 1986, ed. 
orig. 1985, trad. dall’inglese di 
Gianluigi Zuddas, pp. 289, Lit. 
8.000, 


Robinson appartiene a quella 
schiera di giovani scrittori americani 
che s'è affermata negli ultimi anni e 
che sta sostituendo a poco a poco la 
vecchia guardia della S.F. I tratti co- 
muni degli autori della nouvelle va- 
gue della fantascienza americana so- 
no un'eccellente padronanza dei mo- 
duli narrativi e stilistici, a conferma 
della maturità del genere letterario, e 
la capacità d’affrontare tematiche 
complesse proponendo nuovi e inte- 
ressanti stimoli. La fantascienza 
americana, quindi, sembra aver feli- 
cemente superato la fase di implosio- 
ne e di carenza creativa che l’aveva 
caratterizzata alla fine degli anni set- 
tanta. La trama di Icebenge, in sé, 
non è nulla di particolarmente nuo- 
vo: è la storia d’una possibile civiltà 
futura narrata in tempi diversi dai 
suoi protagonisti, è la cronaca delle 
speranze e delle delusioni degli uo- 
mini del futuro, è il racconto di un’e- 
nigma spaziale dalla cui risoluzione 
può dipendere un nuovo corso per 
l'umanità. E estremamente interes- 
sante in questo romanzo, invece, il 
rapporto fra la dilatazione tempora- 
le della vita e il dissolvimento della 
memoria, con la conseguente impos- 
sibilità, individuale e collettiva, di ri- 
costruire il passato e di dare un senso 
alla propria vita. Il tema della rimo- 


zione e ricostruzione della storia è 
ormai diventato un'ossessione per la 
cultura americana contemporanea, e 
Robinson ne dà una possibile inter- 
pretazione in chiave fantascientifica. 


M. Della Casa 


RENATO PESTRINIERO, Il nido 
al di là dell’ombra, Editrice Sol- 
fanelli, Chieti 1986, pp. 137, Lit. 
10.000. 


Vincitore con questo romanzo del 
premio Tolkien, riservato agli autori 
italiani di narrativa fantastica, Pestri- 
niero continua la sua ricognizione 
sugli spazi e sulle potenzialità del 
fantastico italiano, che aveva già ini- 
ziato con la raccolta Sette accadimen- 
ti in Venezia. Lo scenario; come al 
solito, è Venezia, più strana e miste- 
riosa che mai; ma I nido al di la 
dell’ombra è indubbiamente un’ope- 
ra più complessa e riuscita, nella qua- 
le Pestriniero approfondisce le intui- 
zioni che erano state accennate nei 
precedenti racconti. I temi dell’ucro- 
nia, dei vuoti temporali, della persi- 
stenza e della coesistenza di vite e di 
mondi diversi, costituiscono la:parte 
più affascinante che si snoda su un 
piano esoterico, nella Venezia con- 
temporanea, con continui richiami 
all’intricatissima e stratificata storia 
della Serenissima. Indubbiamente il 
fantastico italiano, e più in generale 
quello europeo può trovare spunti 
notevoli e attingere ad un’enorme 
varietà di temi proprio ricollegando- 
si alle matrici storiche e culturali eu- 


ropee. È la strada che sembra indica- 
re quest’ultimo lavoro di Pestrinie- 
ro, anche se, purtroppo, non sempre 
gli autori italiani che lavorano in 
questo campo sono seguiti con l’in- 
teresse che meriterebbero. 


M. Della Casa 


Fantastico 
segnalazioni 


JACK VANCE, La perla verde, 
Editrice Nord, Milano 1986, ed. 
orig. 1985, pp. 446, Lit. 12.000. 
BRUCE STERLING, La matrice 
spezzata, Editrice Nord, Milano 
1986, ed. orig. 1985, pp. 339, Lit. 
8.000. 
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Filosofia 


HENRI BERGSON, Opere 1889- 
1896, Mondadori, Milano 1986, 
trad, dal francese di Federica Sossi, 
pp. 423, Lit. 22.000. 


L’agile volume mondadoriano, 
curato da Pier Aldo Rovatti, presen- 
ta tre opere del filosofo francese: il 
Saggio sui dati immediati della co- 
scienza; Materia e memoria e la dis- 
sertazione sull’dea di luogo în Ari- 
stotele. L'iniziativa appare nello stes- 
so tempo come un atto di riparazio- 
ne e come una proposta teorica pre- 
ziosa. Atto di riparazione perché la 
presenza più o meno sotterranea di 
Bergson nella filosofia francese — da 


Bachelard a Deleuze a Michel Serres 
— rendeva indispensabile anche in 
Italia un confronto diretto con i te- 
sti, ormai scomparsi da decenni nelle 
librerie e nella ricerca filosofica “di 
punta”. Proposta teorica per l’im- 
prevista attualità che gli sviluppi del- 
la cosiddetta nuova fisica” sembra- 
no conferire alle idee bergosoniane: 
pensiamo in particolare alla teoria 
dei livelli di durata, dove si prospetta 
una visione “stratificata” dell’espe- 
rienza, dal livello “meno teso” della 
pura esteriorità al livello profondo 
della memoria. La teoria bergsonia- 
na richiama in effetti l’ipotesi quan- 
tistica di un “ordine implicato” (l’e- 
spressione è di D. Bohm), di cui le 
forme fenomeniche sarebbero lo svi- 
luppo nello spazio-tempo. Ma Berg- 
son è anzitutto il filosofo dell’intui- 
zione, contrapposta alla ragione ana- 


DEI LUBRI DEL MESE 


litica come la facoltà di cogliere dal- 
l'interno il tutto di una forma o di 
un processo. 


F. Cuniberto 


AA.VV., Emmanuel Mounier: 
la ragione della democrazia, 4 
cura dell’Istituto Mounier, Edizio- 
ni Lavoro, Roma 1986, pp. 317, 
Lit. 28.000. 


Il volume — che raccoglie parte 
dei materiali di un seminario svolto- 
si a Reggio Emilia nel 1983 — nasce 
dal lavoro dell’Istituto Mounier, che 
intende, mediante l’approfondi- 
mento filologicamente corretto del 


pensiero del maestro, riproporne al- 
cuni importanti aspetti, e sottrarlo 
all’uso strumentale del pensiero cat- 
tolico integralista. Non si tratta di 
riattualizzare il personalismo comu- 
nitario, riconosciuto filosoficamente 
e pragmaticamente debole, nei ter- 
mini in cui fu proposto da Mounier; 
si tratta piuttosto di valorizzare il 
personale stile interrogativo di vita e 
di pensiero di Mounier, e di sottoli- 
neare la fecondità e l’attualità del 
concetto di persona, qualora venga 
rimeditato e posto a fondamento di 
un nuovo umanesimo laico, al con- 
tempo apertura verso l’altro e comu- 
nicazione solidale, cioè democrazia. 
Un primo gruppo di saggi si occupa 
di delineare il modello sociale pro- 
posto da Mounier e la sua concezio- 
ne della storia e dell’azione, preci- 
sando influenze (Proudhon, Péguy) 


e rapporti culturali (pensiero cattoli- 
co, socialdemocrazia, marxismo). La 
seconda parte del libro mira invece 
ad analizzare la presenza di Mounier 
e del personalismo in Europa, e spe- 
cialmente in Polonia e in Italia. Con- 
cludono il volume due appendici, la 
prima delle quali raccoglie un’inter- 
vista a Mounier ed altri due suoi arti- 
coli, e la seconda offre una cospigna 
ed esauriente ricerca bibliografica. 


M. Sozzi 


Attualità di Marx 


Atti del convegno di Urbino, 22-25 
novembre 1983, a cura di Giorgio Baratta, 
Emilia Giancotti, Laura Piccioni, Unicopli, 

Milano 1986, pp. 486, Lit. 38.000 


Il convegno, organizzato dall’Istituto di Filosofia 
dell’Università di Urbino in occasione del centenario 
della morte di Marx, si propone l’obiettivo di verificare 
la permanente validità dell’analisi e del metodo mar- 
xiani in rapporto alla crisi dei nostri giorni e alle pro- 
spettive di trasformazione. Il programma è articolato 
attorno a quattro tematiche: crisi e trasformazione del 
capitalismo, macchinismo e lavoro, analisi delle classi, 
il materialismo in Marx: scienza e filosofia. Il numero 
degli interventi (in tutto 27) e la loro varia natura ne 


rendono impossibile una sintesi soddisfacente; tentiamo 
pertanto di evidenziare i nodi problematici più signifi- 
cativi emersi dal confronto. 

Apre il convegno una relazione di Pala in cui viene 
affrontata, tra le altre, la questione della dinamica tra 
sfera produttiva e sfera della circolazione nel processo di 
generazione della crisi, che per Pala è prodotto dell’anar- 
chia del capitale e non immediatamente dell’antagoni- 
smo operaio. Diversi gli spunti di dibattito connessi alla 
questione del macchinismo: 1) l’esistenza nel Frammen- 
to sulle macchine — affermata da Natoli, negata, tra 
gli altri, da G. Baratta — di una teoria del passaggio 
diretto dal capitalismo al comunismo come conseguenza 
dello sviluppo tecnologico; 2) la compatibilità tra mac- 
chinismo e trasformazione sociale; si delineano, in meri- 
to, due posizioni contrastanti: quella di chi sostiene — 
G. Baratta è tra questi — la possibilità di sganciare lo 
sviluppo tecnologico dal capitalismo, e di chi — come 
Hoss, deputato dei Verdi della RFT, o come Sackstetter 
— afferma l’esistenza di una sola tecnica già capitalistica 


e pertanto fortemente compromessa; 3) il rapporto tra 
plusvalore e valore, che alcuni identificano strettamen- 
te, mentre per altri è ipotizzabile la scomparsa del primo 
senza quella immediata del secondo; 4) il rapporto tra 
lavoro e non-lavoro, ampiamente analizzato con esiti 
in parte diversi, ferma restando per tutti la necessità 
della riduzione della giornata lavorativa come condi- 
zione di trasformazione. La modificazione della struttu- 
ra della sovrappopolazione relativa è argomento di una 
relazione di Puglisi, che con quelle di A. Baratta e Sch- 
miederer — che evidenzia la problematica soggettiva 
della coscienza — costituisce la sezione dedicata all’ana- 
lisi delle classi. Per la parte filosofico-scientifica, da sot- 
tolineare l’analisi di Tagliagambe, che nell’intento di 
superare la concezione leniniana, riduttiva rispetto al- 
l'esigenza di correlare scienza e filosofia, interpreta dj- 
namicamente la categoria di materia come tensione 
unificante tra i diversi livelli in cui l’esistenza reale 
viene pensata. 

G. Maisto 


EMMANUEL LÉVINAS, L’aldilà 
del versetto, Guida, Napoli 
1986, ed. orig. 1982, trad. dal 
francese di Giuseppe Lissa, pp. 
290, Lit. 25.000. 


Sulla scia di Quattro letture talmu- 
diche (1968) e di Dal sacro al santo 
(1977) Lévinas raccoglie in questo 
volume un composito insieme di te- 
sti di carattere esegetico, etico e poli- 
tico, compresi tra il 1969 e il 1980, al 
cui interno la trama delle letture tal- 
mudiche rappresenta ancora una 
volta il nucleo e la fonte della sua 
riflessione. Il filo conduttore di que- 
sti scritti è costituito dall’ostinata in- 
terrogazione delle Scritture sul signi- 
ficato del presente, in una ermeneu- 
tica dell’inesauribile senso scrittura- 
le il cui significato rifugge sempre 
oltre il detto, al di là della parola. Per 
Lévinas tuttavia la questione non è 
soltanto tematizzare il rapporto tra 
l'inesauribilità del senso e l’erme- 
neutica infinita del testo, né indica- 
re, in senso stretto, una metodologia 
dell’esegesi. Nel breve testo inedito 
posto a prefazione della traduzione 
italiana (Dall’etica all’esegesi) egli 
sembra sostenere al contrario che la 
comprensione dell’Aldilà della paro- 
la scritturale è il fine autentico della 
lettura, e tale via non muove dall’e- 
segesi all'etica, ma ha origine in que- 
st’ultima e soltanto a partire da essa 
muove verso l’esegesi. Il volto del- 
l’altro uomo, che manifesta in un’u- 
nica cifra tutta la sofferenza, l’indi- 
genza, la mortalità di un tempo in 
cui “l’inumano non cessa di ritorna 
re” è l’autentico Aldilà di ogni ver- 
setto, il principio ermeneutico di 
ogni comprensione possibile della 
Parola e quindi la chiave esegetica di 
ogni testo sacro. 

M. Bonola 


WILHELM DILTHEY, Storia. del- 
la giovinezza di Hegel e Fram- 
menti postumi, 4 cura di SA 
pe Cacciatore e Giuseppe Cantillo, 
Guida, Napoli 1986, trad. dal te- 
desco di Giuliana Cavallo Guzzo 
e Antonello Giugliano, pp. 361, 
Lit. 30.000. 


Apparso soltanto nel 1905, ma 
progettato fin dagli anni di intense 
ricerche sulla Vita di Schleiermacher 
(1870), il ricco profilo biografico e 
filosofico della giovinezza di Hegel 
apriva idealmente con il nuovo seco- 
lo una diversa prospettiva di inter- 
pretazione del pensiero hegeliano, 
suscitando immediatamente quel- 
l'interesse per le opere giovanili del 
filosofo da cui scaturì l’edizione de- 
gli Scritti teologici giovanili, curati 
nel 1907 da H. Nohl. L’importante 
opera di Dilthey delinea una com- 
prensione storica della genesi del si- 
stema hegeliano, ricostruendone vi- 
vacemente le origini, le linee di svi- 
luppo, la sua stessa dinamica di pro- 
cesso, secondo lo spirito di quel di- 
venire destinato a cristallizzarsi nella 
forma più perfetta di “fenomenolo- 
gia della metafisica”. Profondamente 
convinto della rilevanza della conce- 
zione hegeliana della storia e, in par- 
ticolare, dell’idea di spirito oggettivo 
per la fondazione conoscitiva delle 
scienze dello spirito; D. sembra avvi- 
cinarsi con affetto e deferenza alla 
rievocazione degli anni giovanili di 
Hegel, mettendo in luce l’incidenza 
della problematica religiosa in quel 
periodo così decisivo per il destino 
del suo pensiero. 

M. Bonola 


GIANFRANCO CANTELLI, Men- 
te corpo linguaggio. Saggio 
sull’interpretazione vichiana 
del mito, Sansoni, Firenze 1986, 
pp. 415, Lit. 35.000. 


Muoversi alla periferia del pensie- 
ro vichiano lasciando sullo sfondo i 
suoi temi centrali: è questa la dichia- 
rata intenzione del saggio — cinque 
ampi capitoli arricchiti da due ap- 
pendici — che non affronta i classici 
problemi dei corsi e ricorsi storici, 
né quelli legati alla convergenza di 
veram e factum o alla fondazione 
della storia come scienza. Altri temi 
appaiono all’A. più fecondi e capaci 
di gettare nuove luci sul pensiero di 
Vico. Che cos’è il linguaggio e; an- 
cor più, quale forma esso assume nel 
mito? Un'idea sembra farsi prepo- 
tentemente strada divenendo moti- 
vo conduttore dell’intera riflessione 
vichiana: che il linguaggio dei pri- 
mordi, possente e mitico, fosse un 
linguaggio figurato. Figure e imma- 
gini erano lo strumento linguistico 
delle prime creature umane, che non 
si servivano di parole per comunica- 
re, ma di forme visive. L'occhio, pri- 
mo protagonista della comunicazio- 
ne umana, solo più tardi, al crepu- 
scolo del tempo mitico, cedette il 
campo al linguaggio verbale e alla 
dimensione dell’udito e del suono. 
Emerge così ciò che, per Vico, sem- 
pre deve essere l’indagine delle origi- 
ni mitiche del linguaggio: una rico- 
gnizione delle tracce consegnate dai 
primitivi agli sguardi dei loro con- 
temporanei. 

M. Rostagno 
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Filosofia segnalazioni 


RITA BRUSCHI, Willard Van 
Orman Quine: A Biblio- 
graphic Guide, La Nuova Italia, 
Firenze 1986, pp. 199, Lit. 32.000. 


ONORATO GRASSI, Intuizione 
e significato. Adam Wodeham 
ed il problema della conoscen- 
za nel XIV secolo, Jaca Book, Mi- 
lano 1986, pp. 336, Lit. 32.000. 


La filosofia della scienza in Ita- 
lia nel ’900, 4 cura di Evandro 
Agazzi, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 511, Lit. 40.000, 


ANDREA VASA, Logica, scienze 
della natura e mondo della vi- 


ta. Lezioni 1978-1980, Franco 
Angeli, Milano 1986; pp. 156, Lit. 
17,000. 

OrLANDO Topisco, Metafisi- 
ca e scienza. Alle origini del di- 
battito epistemologico, Bor/a, 
Roma 1986, pp. 194; Lit. 15.000. 


PAUL RICOEUR, Tempo e rac- 
conto (vol. 1} Jaca Book, Milano 
1986, ed. orig. 1983, pp. 340, Lit. 
32.000. 


SALOMON MALKA, Leggere 
Lévinas, Queriniana, Brescia 
1986, ed. orig. 1984, pp. 137, Lit. 
12.000. 


Ferdinando Banchini 


Lettura di Saint-Exupéry 


Pagg. 324 - £. 18.000 


Adelmo Marino 


Scritti inediti di 


Melchiorre Delfico 
Pagg. 192 - £. 14.000 


Virgilio Serafini 
Garcia Lorca 
Pagg. 128 - £. 8.000 
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Storia 


CHARLES PARAIN, Marco Aure- 
lio, Editori Riuniti, Roma 1986, 
ed. orig. 1957, trad. dal francese di 
Clara Sereni, pp. 184, Lit. 20.000. 


Affascinante come le Memorie di 
Adriano della Yourcenar, cui è an- 
che vicina come oggetto, questa bio- 
grafia di Parain riesce a darci una 
convincente ricostruzione globale 
del contesto storico e culturale in 
cui, nel secondo secolo d. C., visse 
ed operò l’imperatore stoico Marco 
Aurelio, autore fra l’altro di un’ope- 
ra filosofica in lingua greca. “Pateti- 
co prodotto ed impotente attore” 
della grande crisi strutturale dell’e- 
conomia schiavistica e del sistema 
ideologico che in vario modo la le- 
gittimava, Marco Aurelio emerge 
dalla accurata e vivace biografia di 
Parain come un modello tragico del- 
l’împossibilità di affrontare i proble- 
mi di fondo di una società con la 
semplice vena del moralista. Scritta 
con lo stile di un romanzo, la biogra- 
fia è ricchissima di dati e di informa- 
zioni, e si raccomanda non solo allo 
studente ed all’insegnante di discipli- 
ne classiche, ma anche al lettore in 
vario modo appassionato di storia € 
di cultura antica. 


C. Preve 


LUCIANO CANFORA, La biblio- 
teca scomparsa, Sellerio, Paler- 
mo 1986, pp. 209, Lit. 8.000. 


La famosa biblioteca di Alessan- 
dria, ricca di 700.000 volumi (molti 
peraltro sembra fossero già andati 
perduti), fu bruciata nel 640 d.C., 
dopo la conquista della città, per or- 
dine del califfo Omar, convinto che 
l’unico libro utile fosse il Corano 
(pare che avesse addirittura impedito 
a Maometto di scriverne una conti- 
nuazione, per evitare doppioni). Se- 
condo un’altra versione la biblioteca 
sarebbe già perita ad opera della flot- 
ta di Giulio Cesare, che avrebbe assi- 
stito indifferente al rogo, mollemen- 
te sdraiato accanto a Cleopatra. Can- 
fora dimostra che quello andato in 
fumo in questa occasione era un de- 
posito di libri forse destinati a ricchi 
compratori romani, non la bibliote- 


ca regia. Responsabile del delitto re- 
sta Omar. Canfora conduce l’indagi- 
ne conla solita perizia, evocando dal 
variopinto mondo ellenistico tutti i 
testimoni possibili, compreso un 
gatto egiziano ammazzato da un cit- 
tadino romano, giustiziato a sua vol- 
ta a furor di popolo dagli egiziani 
inferociti. Può darsi che da un sup- 
plemento d’istruttoria risulti che an- 
che questi delitti non erano casuali. 
Forse il gatto aveva importanti in- 
formazioni sulla biblioteca, ma gli 
hanno chiuso la bocca, eliminando 
poi il killer come sempre in questi 


casi. 
C. Cases 


Fascismo e nazionalsocialismo, 
a cura di Karl Dietrich Bracher e 
Leo Valiani, Annali dell’Istituto 
storico italo-germanico, Il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 387, Lit. 
34.000. 


Il volume contiene gli atti di una 
“settimana di studio” tenutasi a 
Trento nel settembre 1984, e come 
spesso accade in questi casi offre sag- 
gi di differente valore (deludenti, in 
particolare, i contributi dei due cura- 
tori). Il tema è d’indubbio interesse: 
esso ripropone l’antica querelle sul 
rapporto tra fascismo e nazismo, sul- 
la loro riconducibilità sotto un'uni- 
ca categoria analitica (fascismo, tota- 
litarismo) che ne sottilinei le analo- 
gie, o all’inverso sulla loro diversità 
storica e “modellistica”. E lo fa con 
un approccio relativamente nuovo, 
misurandosi con il dibattito più re- 
cente (sia le tesi neomarxiste degli 
anni ’70 che quelle “relativistiche”, 
tese a ridurre il fenomeno a fatto 
normale ed a limitarne l’eccezionali- 
tà), e ponendo al centro dell’analisi 
quella sostanziale ambivalenza tra ri- 
voluzione e tradizione, attivismo e 
conservazione, sinistra e destra da 
cui l’“epoca dei fascismi” è caratte- 
rizzata e travagliata. Di particolare 
interesse sono i saggi di W. Altgeld 
su L’ideologia del nazionalsocialismo 
e î suoi precursori (che si segnala per 
l’attenta ricostruzione della compo- 
nente v); di M. Hinz su “Der Arbei- 
ter” di E. Jinger: le premesse filosofi- 
che del romanticismo politico (analisi 
di un “caso esemplare di contro-illu- 
minismo”); di J. Petersen su L’accor: 
do culturale tra Italia e Germania del 
23.11.1938 (esempio di ben riuscito 
intreccio tra storia diplomatica e sto- 
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ria culturale); di P. Pombeni su La 
forma partito del fascismo e del nazi- 
smo e, infine, il contributo di A. 
Wandruszka su Concezione della sto- 
ria “Gesamtdeutsch” e nazionalsocia- 
lismo. 

M. Revelli 


LIANA MILLU, Il fumo di Birke- 
nau, La Giuntina, Firenze 1986, 
pp. 163, Lit. 16.000. 


Il libro di Liana Millu (uscito in 
prima edizione nel ’47) è una delle 
iù toccanti testimonianze del lager 
ma di Auschwitz-Birkenau. 
La narrazione si sviluppa attorno a 
sei storie di donne: Lily, la sartina, 
mandata ai gas per un capriccio di 
gelosia della sua Kapò. Maria, che 
tenacemente nasconde la sua gravi- 
danza. Bruna, suicida insieme al fi- 
glio adolescente Pinin. Zina, che 
muore per aiutare un uomo che le 
ricorda il marito. Le due sorelle 
olandesi, divise al momento di sce- 
gliere la via del bordello. Infine Lise, 
incerta tra la fedeltà al marito e la 
possibilità (forse) di salvarsi. L’autri- 
ce dà vita in queste pagine ad una 
“marginalità” della esperienza fem- 
minile che si dimostra il tessuto stes- 
so della sopravvivenza; accanto alla 
forza degli affetti e alla preghiera bal- 
zano in primo piano elementi “futi- 
li”, quali un frammento di specchio, 
un’aiuola fiorita, un ago, un pezzo 
di sapone, un ricciolo. La saggezza 
che vi trapela e si impone è qui sa- 
pienza del vivere; essa non si appog- 
gia a “grandi” idee (vedi il “Canto di 
Ulisse” in P. Levi), ma si àncora a 
semplici abitudini quotidiane, e a 
una ragionevolezza che attinge tanto 
alla forza d'animo quanto alla gra- 
tuità e ad una (solo apparente) frivo- 

lezza. 
M.T. Fenoglio 


GEORGE L. Mosse, La cultura 
dell'Europa occidentale nel- 
l’Ottocento e nel Novecento, 
Mondadori, Milano 1986, ed. orig. 
1974, trad. dall’inglese di Savino 
D'Amico, pp. 500, Lit. 30,000. 


Mosse ritorna ora a quel tipo di 
approccio (la ricostruzione storica di 


un percorso culturale realizzata at- 
traverso l’intreccio di dati sulle men- 
talità e sul pensiero filosofico-politi- 
co) che aveva segnato il suo esordio 
con Le origini culturali del Terzo Rei- 
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ch quasi trent'anni or sono. E lo fa 
utilizzando il ricco materiale di ri- 
cerca accumulato intorno alla tema- 
tica chiave della “nazionalizzazione 
delle masse”, dei nuovi miti e riti 
delle moderne società secolarizzate 
e; soprattutto, ampliandone il raggio 
d’azione all’intero campo della cul- 
tura europea occidentale. Al centro, 
ancora una volta, la precipitazione 
degli anni Venti e Trenta, il tragico 
imbarbarimento di quella cultura; 
letto attraverso la lente della pro- 
gressiva crisi dell'individuo europeo, 
della sua angosciosa ricerca di un’au- 
torità identificante che attraverso il 
radicamento in un’illusoria “comu- 
nità” lo consolasse dell’irreparabile 
perdita d’identità indotta dall’indu- 
strialismo e dalla modernizzazione. 
Così la storia più recente della cultu- 
ra europea diventa, anche, la storia 
del vincente assalto del Romantici- 
smo contro i fondamenti illuministi- 
ci della nostra civiltà; assalto scandi- 
to dalle successive crisi del liberali- 
smo e, poi, dello scientismo positivi- 
stico, del razionalismo e del contrat- 
tualismo (ma nell’opera figurano an- 
che capitoli sul marxismo, il conser- 
vatorismo, l’esistenzialismo...). Fino 
alla sconsolata considerazione — che 
fa in qualche modo da cornice al vo- 
lume — secondo cui “l'alienazione 
crescente di tanti uomini, il senso 
d’impotenza dato dall’età industria- 
le, non potevano essere affrontati 
con successo esclusivamente con una 
fede nella ragione come metodo di 
progresso umano”. 

M. Revelli 


Storia segnalazioni 


AURELIO LEPRE, Storia del 
Mezzogiorno d’Italia. Dall’An- 
tico Regime alla società bor- 
pes (1657-1860), Liguori, Napo- 
i 1986, pp. 295, Lit. 25.000 
(si tratta del secondo volume del- 
l’opera, il cui primo volume su La 
lunga durata e la crisi (1500- 
1656) è apparso pochi mesi or so- 
no). i 
GIUSEPPE GIARRIZZO, Catania, 
Laterza, Bari 1986, pp. 360, Lit. 
36.000 (una storia della città dal- 
l'Unità ai giorni nostri). 


Guipo Dorso, L'occasione 
storica, Laterza, Bari 1986, pp. 
205, Lit. 22.000 (raccolta di 
scritti scelti del periodo 1943- 
1946). 

Guipo Dorso, Dittatura, 
classe politica e classe dirigen- 
te, Laterza, Bari 1986, pp. 182, 
Lit. 22.000 (raccoglie quattro 
saggi scritti tra il 1944 e i primi 
mesi del 1946) 

ANTONIO JANNAZZO, Sonni- 
no meridionalista, Laterza, Ba- 
ri 1986, pp. 185, Lit. 25.000. 


Giordano Bruno 
De magia. De vinculis 


Biblioteca dell’Immagine, Pordenone 1986, 
trad. dal latino di Albano Biondi, pp. 217, 
Lit. 20.000. 


Lo studio dell’antico mondo magico, a lungo consi- 
derato marginale nell’opera di Bruno (A. Biondi ricor- 
da nell’introduzione lo sconcerto dei curatori dell’edi- 
zione nazionale di fine "800 a tal proposito: Tocco e 
Vitelli) è ormai da tempo ay al centro del suo pensie- 
ro. Fu per primo il Thorndike a inserire il filosofo all’in- 
terno della vasta tradizione alchimistico-astrologica e 
cabalistica del Rinascimento da Paracelso a Pico della 
Mirandola; la Yates in seguito, spingendosi più indietro, 
ricondusse l'impianto di Bruno alla filosofia di Ermete 
Trismegisto e di Cornelio Agrippa, ispirata alle occulte 
pratiche egizie. Nel De magia st dispiega, in forma siste- 
matica, il tema dell’unità del Tutto nell’Uno da cui 
discendono le teorie sulla continuità scalare del reale (0 
scala degli esseri) e sull’onnipervadenza dello spirito uni- 
versale; un universo magico-vitalistico in cui “lo spirito 
non solo è esta incluso dove sente e produce la vita, ma 
è diffuso anche nell’immensità”: ed è entro le “simpatie” 


sommerse, le quali innervano l’intera natura, che si 
inserisce l’opera del mago volta a stimolare o dirottare 
iprocessi naturali. Attraverso la ricerca di una “lingua 
originaria” in grado di ristabilire la comunicazione tra 
uomini e Dei, Bruno — suggerisce la densa lettura di 
Biondi — oppone alla conoscenza frantumata del suo 
tempo una nuova unità del sapere fondata sulla ricosti- 
tuzione degli equilibri tra uomo e natura. E ciò, proprio 


sulla soglia della rivoluzione cartesiana del soggetto che 
influenzerà nei secoli successivi il pensiero europeo. Se 
l’orizzonte magico di Bruno è composto di una sequenza 
di influssi emanati da Dio agli Det, dagli Dei alle stelle, 
dalle stelle ai demoni e così via, l’operazione del sapiente 
consiste nell’agire sui dislivelli tra realtà imperfetta 
mente composte, attirando demoni e'spiriti per mezzo 
di legami o “vincoli”. I vincoli, appunto mezzi per 
legare a sé gli altri che sono l'oggetto del secondo scritto 
di Bruno presente nel volume, teso a individuare i nessi 
di potere e i canali di dominio che si schiudono entro 
l’ambito dei rapporti civili. Il campo magico del De 
vinculis diviene così — come rileva I. P. Couliano nel 
suo recente Eros et magie à la Renaissance, Flamma- 
rion 1984 — sfera di governo occulto delle masse attra- 
verso il controllo attivo delle più profonde pulsioni ero- 
tiche individuali e collettive. La magia bruniana, ovve- 
ro “filosofia occulta”, si configura allora, nelle sue sugge- 
stioni ficiniane, come sofisticata tecnica di manipolazio- 
ne dell’inconscio in opposizione a quella prospettiva 
teleologica che ha a lungo colto nel trapasso dalla cultu- 
ra magica a quella scientifica l’eterna lotta tra le forze 
oscure del primitivismo e le luminose conquiste del pro- 
gresso. 

A. Tarpino 
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Società 


AA.VV, Bande: un modo di di- 
re. Rockabillies, Mods, Punks, 
Unicopli, Milano 1986, pp. 305, 
Lit. 28.000. 


Le bande giovanili della fine degli 
anni ’70 in una realtà metropolitana 
come Milano sono sintomo di un 
disagio esistenziale o di un nuovo 
modo di aggregazione? sono una 
semplice moda o un fenomeno ever- 
sivo? Dopo quattro anni di indagine 
sul campo, condotta con il metodo 
dell’osservazione partecipante e del- 
le storie di vita, il gruppo di lavoro 
interdisciplinare, Bi insieme 
da studiosi e giornalisti, offre un in- 
teressante identikit delle bande gio- 
vanili milanesi. L'appartenenza di 
classe, la provenienza geografica, la 
delimitazione territoriale non sono 
sufficienti a spiegarne la composizio- 
ne e la natura. Il comportamento dei 
partecipanti non può essere inter- 
pretato in termini di devianza come 
nella tradizione sociologica di Chi- 
cago o di protesta simbolica, stile di 
vita, come in quella di Birmingham. 


Lo stesso termine banda non ha un 
carattere definitorio generale, ma è 
piuttosto uno strumento di descri- 
zione. I diversi gruppi imitano in to- 
no minore i loro epigoni nordici e 
nord-americani, presentano una or- 
ganizzazione meno gerarchica e coe- 
sa, più fluida. La composizione so- 
ciale è interclassista; elemento unifi- 
cante è la musica. Si possono defini- 
re una forma di subcultura debole. 
Anche nel caso dei più radicali 
Punks difficilmente l’insoddisfazio- 
ne si trasforma in eversione. L’aggre- 
garsi in banda risponde ad un biso- 
gno di affermazione di identità e di 
protagonismo, ma è un debole ritua- 
le di resistenza. Il libro si articola in 
tre parti, la prima di carattere teori- 
co sulle relazioni fra città e forme di 
aggregazione (Tabboni), la seconda 
GAD ricerca vera e propria e su una 
analisi comparata del fenomeno 
(Venturi, Caioli, Fraboni), la terza 
sui problemi della identità, della 
din e devianza (Luccardi, 
Calabrò). 

M. Berra 
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NELSON MANDELA, La non fa- 
cile strada della libertà, Edizio- 
ni Lavoro, Roma 1986, ed. orig. 
1965, trad. dall’inglese di Paola 
Terzoli, pp. 126, Lit. 10.000. 


Il. volume raccoglie alcuni degli 
scritti del famoso leader sud-africano 
precedenti il suo arresto e la condan- 
na all’ergastolo. Il primo degli arti- 
coli risale al 1953, quando ancora 
l’African National Congress non era 
stato dichiarato fuorilegge e Mande- 
la era da poco presidente di quella 
organizzazione politica. L'ultimo, 
del 1964, è la celebre autodifesa pro- 
nunciata nel processo di Rivonia, 
conclusosi con la condanna all’erga- 
stolo di numerosi dirigenti del- 
lPANC. Fu quella una delle occasio- 
ni in cui Mandela, che era tra l’altro 
un avvocato, delineò brevemente 
quello che era stato il suo percorso 
personale di militante, ed insieme il 
percorso politico di un’organizza- 
zione costretta alla clandestinità ed 
all’uso della violenza, giacché qual- 
siasi altro spazio era stato negato. 
Anna Maria Gentili nella sua intro- 
duzione ricorda come più volte 
Mandela in questi anni abbia rifiuta- 
to la libertà promessa dal governo di 


Botha in cambio dell’abiura. Un go- 
verno del resto che, come ben si fa 
capire, nonostante le dichiarazioni 
verbali, non lascia alcuna speranza 
in un cambiamento della politica 
razzista fin qui perseguita. 

C. Ottaviano 


Società segnalazioni 


CARMINE ABATE, MEIKE BEHR- 
MANN, I Germanesi. Storia e 
vita di una comunità calabrese 
e dei suoi emigranti, Pellegrini, 
Cosenza 1986, pp. 253, Lit. 18.000 
(con Prefazione di Norbert Elias). 


FRANCO LEONARDI, Di che 
parla il sociologo? Problemi di 
epistemologia delle scienze so- 
ciali, Angeli, Milano 1986, pp. 
262, Lit. 28.000. 


MICHEL MAFFESOLI, La cono- 
scenza ordinaria. Compendio 
di sociologia comprendente, 


Cappelli, Bologna 1986, ed. orig. 
1985, pp. 206, Lit. 19.800 (nota 
introduttiva della curatrice dell’e- 
diz. italiana Pina Lalli e Prefa- 
zione di Franco Ferrarotti). 
Introduzione alla sociologia, 4 
cura di Michael Haralambos, Za- 
nichelli, Bologna 1986, ed. orig. 
1983, pp. 277, Lit. 16.500 (si tratta 
di un testo scritto “espressamente 
per la scuola media superiore” or- 
ganizzato per temi e con contribu- 
ti di vari autori). 

PIERO TRUPIA, Logica e lin- 
guaggio della politica, Angeli, 
Milano 1986, pp. 290, Lit. 24.000 
(il volume è introdotto da Giulia- 
no Urbani). 

GILBERTO TINACCI MANNELLI, 
ENRICO CHELI, L’immagine 
del potere. Comportamenti, at- 
teggiamenti e strategie d’im- 
magine dei leader politici italia- 
ni, Angeli, Milano 1986, pp. 204, 
Lit. 19.000 (vi si analizzano, tra 
l’altro, gli stili comunicativi di De 
Mita, Natta, Craxi, Spadolini, Za- 
none, Longo, Pannella, Capanna 
e Almirante). 


Michael Walzer 


Esodo e rivoluzione 


Feltrinelli, Milano 1986, 
trad. dall’inglese di Massimo D’Alessandro, 
pp. 112, Lit. 15.000 


Esodo è la prima opera di Michael Walzer tradotta 
in italiano ed è sicuramente una scelta felice, destinata 
a un pubblico più vasto degli specialisti del pensiero 
politico. In questo libro Walzer legge la storia biblica 
della liberazione degli ebrei dalla schiavità in Egitto 
come l'archetipo del processo rivoluzionario. Questa in- 
terpretazione è argomentata non solo da un’analisi, 
precisa quanto affascinante, dei momenti dell’esodo co- 
me tappe della rivoluzione, ma anche da una sofisticata 
ricostruzione dei molteplici riferimenti alla storia bibli- 
ca, costantemente ripetuti nella letteratura politica radi- 
cale (dai Puritani, al movimento antischiavista ameri- 


cano, a quello per i diritti civili negli anni ’60). L'idea 
del processo rivoluzionario come esodo è sicuramente 
originale nella nostra cultura politica e n “dg una nuova 
riflessione sul problema. Il riferimento alla storia bibli- 
ca sposta l’accento dall’aspetto di ribaltamento, sovver- 
timento violento dell'ordine precedente all’elemento 
della sofferta trasformazione interna dei soggetti della 
rivoluzione da schiavi a dip libero. Qui Walzer 
coglie un punto cruciale del processo rivoluzionario e 
cioè quello dell’uscita dalla schiavitù (l'Egitto), sentita 
come condizione ingiusta, ma tuttavia in un certo senso 
più sicura e protetta del rischio di una liberazione peri- 
colosa, faticosa, senza garanzie per i singoli di giungere 
infine a godere la terra promessa. Ecco dunque l’impor- 
tanza della condanna morale dell’Egitto, che per gli 
ebrei non è solo una disgrazia, ma un’ingiustizia, e della 
promessa divina per prefigurare il risultato del cammi- 
no. Walzer, molto opportunamente, insiste sull’elemen- 
to fideistico per uscire dall’Egitto, che è sì schiavità, ma 
anche seduzioni e “latte e miele”: però sottolinea anche 
che la promessa di Dio non è. assicurazione del risultato 
finale. Le vicende degli anni' del deserto testimoniano le 


incertezze della fede, i dubbi e le lamentele di schiavi 
spauriti, ai quali l'Egitto riappare come luogo di beni 
materiali e comodità. Walzer individua a questo punto 
l’embrione di due modelli rivoluzionari: quello giacobi- 
no-leninista, esso nello sterminio degli idolatri, che 
affronta la difficoltà con la distruzione del nemico in- 
terno (vero o immaginario); e quello democratico, rac-/ 
chiuso nel patto di Dio con Israele. Nel patto con cui 
Israele viene costituito come popolo, ciascun individuo 
è chiamato a consentire, cosi le volontà particolari si 
trasformano nella volontà generale. Il processo rivolu- 
zionario intreccia dunque l’elemento divino-provviden- 
ziale con il volontarismo individualistico: Israele è tale 
non per mera predestinazione, ma per volontaria accet- 
tazione del patto. La rivoluzione dunque vista dall’in- 
terno come processo di maturazione e conquista della 
dignità di un popolo o un gruppo. Rimane escluso da 
questa lettura il punto della conquista della terra pro- 
messa, che è necessaria per la realizzazione della libertà 
di Israele: e qui, temo, il problema della violenza si 
riapre. 


Diritto 


MASSIMO SEVERO GIANNINI, Il 
pubblico potere. Stati e ammi- 
nistrazioni pubbliche, Il Muli- 
no, Bologna 1986, pp. 140, Lit. 
12.000. 


Pubblicando in forma autonoma 
parte dello studio introduttivo al 
Trattato di diritto amministrativo 
diretto da G. Santaniello, di prossi- 
ma uscita per i tipi Cedam, M.S. 
Giannini conduce l’indagine sulle 
configurazioni del pubblico potere 
secondo un approccio poco comune 
nei trattati di diritto, facendo risalta- 
re l’“assoluta storicità” delle istitu- 
zioni giuridiche. Ripercorrendo la 
trasformazione dello stato borghese 
monoclasse nello stato pluriclasse 
contemporaneo, sostituisce alla co- 
mune nozione che intende le ammi- 
nistrazioni statali come “pubblica 
amministrazione, se non per defini- 
zione, per eccellenza”, un quadro di 
riferimento molto più articolato, 
che a quelle affianca le amministra 
zioni sovranazionali, gli enti espo- 
nenziali di gruppi territoriali, le as- 
sociazioni professionali, i partiti po- 
litici; e ne analizza le trasformazioni 
di organizzazione e dell'attività. 
Nelle conclusioni, Giannini collega 
le degenerazioni delle forme di go- 
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verno dello stato pluriclasse all’ec- 
cesso quantitativo del pluralismo dei 
pubblici poteri partecipi del potere 
politico, sottolineando che ciò ri- 
guarda l’amministrazione in modo 
diretto: poiché, per effetto del conte- 
sto superstatuale solo due paesi pos- 
sono permettersi l’“alta politica”, in- 


fatti “l’attività politica è, in stati non 
protagonisti della scena mondiale, 
solo l’amministrare”. 

B. Pezzini 


ALAN WATSON, La formazione 
del diritto civile, /l Mulino, Bo- 
logna 1986, ed. orig. 1981, trad. 
dall'inglese di Nicoletta Sarti, pp. 
270, Lit. 18.000. 


Watson, partendo dal punto di vi- 
sta di un giurista di common-lavw, 
propone un saggio di diritto compa- 
rato che intende dar conto dell’esi- 
stenza e dello sviluppo dei tratti ca- 
ratterizzanti la civi/-/aw. Come pun- 
to di partenza assume la definizione 
del sistema di diritto civile come un 
sistema nel quale sia, o sia stata, rile- 
vante e diretta l’influenza del Corpus 
iuris civilis di Giustiniano. Sottoli- 
nea la peculiare costruzione a bloc- 
chi chiusi e indipendenti di norme 
del diritto romano, e della sua rece- 
zione nelle età successive, e ad essa 
riconduce la razionalità logico-for- 
male propria degli ordinamenti di ci- 
vil-law. 

Dopo aver ripercorso i problemi 
della codificazione moderna, delle 
partizioni del diritto, delle fonti, 
l’attenzione si concentra sulla relati- 
va autonomia dello sviluppo del si- 


stema giuridico dai fattori dell’evo- 
luzione sociale ed economica, al fine 
di proporre una teoria astratta del 
mutamento giuridico che rappresen- 
ta modelli di sviluppo del diritto e 
della relazione tra norme e strutture 
giuridiche e società mediante l’utiliz- 


L'importo dell’abbonamento (lire 45.000 e lire 
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A.E. Galeotti 


zo di nove condizioni rilevanti: fon- 
ti del diritto, forze di pressione, for- 
ze di opposizione, predisposizione al 
trapianto, giuristi creatori, fattore 
discrezione, fattore generalità, iner- 
zia e bisogni avvertiti. 

B. Pezzini 
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Economia 


Le politiche dei redditi. Intro- 
duzione a un dibattito, 4 cura di 
Alessandro Roncaglia, Banca Po- 
polare dell’Etruria/Studi e Ricer: 
che, Arezzo 1986, pp. 158, s.i,p. 


Anche se non si trova in vendita 
nelle librerie — è infatti il supplemen- 
to n° 11 della rivista “Etruria Oggi” 
edita dalla banca citata — questo li- 
bretto merita di essere segnalato ad 
una cerchia vasta di lettori, perché in 
poco più di centocinquanta pagine fa 
il punto in modo chiaro e aggiornato 
su un tema (le politiche dei redditi) 
che ha suscitato e suscita tutt'ora di- 


Edmond Malinvaud 


La disoccupazione di massa 


Laterza, Roma-Bari 1986, ed. orig. 1984, 
trad. dall’inglese di Nanni Negro, 
pp. XI-127, Lit. 18.000 


Il giudizio di Malinvaud sull’at 
economisti di fronte al ‘problema de 
della cura della disoccupazione di massa è duramente 
critico. Alcuni preferiscono astenersi e tacere; altri addi- 
rittura negano il fenomeno; per non parlare di quelli che 
l’autore definisce ciarlatani, propagandisti di cure sem- 


LAWRENCE R. KLEIN, La teoria 
economica dell’offerta e della 
domanda, Giuffrè, Milano 1986, 
ed. orig. 1983, trad. dall’inglese di 
Federico Caffè, pp. XVI-213, Lit. 
17.000. 


Il volume di Klein, vincitore del 
premio Nobel per l’economia nel 
1980, si basa su di una serie di confe- 
renze tenute dall’autore nel 1981 in 
alcune Università americane. Il filo 
che lega questa raccolta di conferen- 
ze è dato dalla convinzione di Klein 
che la crisi del controllo dell’econo- 
mia basato sulla gestione discrezio- 
nale della domanda aggregata non 
implichi la dissoluzione della teoria 
economica keynesiana. Le tradizio- 
nali politiche keynesiane devono 
rò essere affiancate da politiche del- 
l’offerta, consistenti in una combi- 
nazione di deregolamentazioni con- 
trollate, di politiche industriali e 
commerciali, di interventi sul mer- 


scussioni e controversie irifinite non 
solo tra gli studiosi (economisti, so- 
ciologi, politologi), ma anche, e pri- 
ma ancora, tra politici, sindacalisti, 
uomini d'affari. Roncaglia non pre- 
tende, naturalmente, di dirimere la 
questione. Si propone, e non è poco, 
di chiarire i termini del problema, 
prendendo egli stesso posizione. An- 
che se nel titolo si presenta modesta- 
mente come semplice curatore del li- 
bro, egli, in realtà, neè autore in senso 
stretto e a tutti gli effetti, con la sola 
eccezione di un capitolo (il terzo) in 
cui fa parlare, intervistandoli, noti ed 
influenti economisti di altri paesi 
(Australia, Austria, Francia, Gran 
Bretagna, Olanda, Stati Uniti, Svezia) 
sulle rispettive esperienze nazionali 
di politiche dei redditi. Tra tutti i ca- 
pitoli, il più interessante è forse il se- 


‘plicistiche come l’adozione di una regola monetaria fis- 
sa, di politiche dell’offerta, 0 di misure protezionistiche. 
Nonostante la situazione non sia lusinghiera, gli econo- 
misti non esitano, scrive Malinvand, a farsi consiglieri 
del principe dando suggerimenti che hanno a fondamen- 
to teorie tutt'altro che universalmente accettate dalla 
professione o corroborate dall'esperienza. La critica di 
Malinvaud non è certo quella di uno sprovveduto odun 
emarginato: Malinvaud è, come recita la controcoperti- 
na, uno dei più grandi economisti viventi, direttore 
generale dell’istituto nazionale di statistica francese, da 
sempre a stretto contatto con i Roo della gestione 
dell'economia del suo paese. Al 

dell’arte nell’economia della disoccupazione, Malinvaud 
oppone in questo libro — che raccoglie tre conferenze 
tenute a Berkeley nel 1983 — alcune idee che costituisco- 


lamento degli 
Spiegazione e 


cato del lavoro e, in caso di necessità, 
di politiche dei redditi. Parallela- 
mente, anche i modelli econometrici 
convenzionali basati sulla domanda 
dovrebbero essere integrati da un si- 
stema di relazioni input-output, pos- 
sibilmente molto esteso, al fine di 
consentire un miglior controllo del- 
l'economia; tali modelli dovrebbero 
anche inglobare l'andamento demo- 
grafico e le interazioni dell’econo- 
mia con l’ambiente al fine di giunge- 
re a una concezione più adeguata del 
benessere netto. Se questa è la tesi 
unificante, il testo, a causa della sua 
origine, si presenta al lettore in mo- 
do forse troppo squilibrato. Gli stes- 
si concetti compaiono ripetuti molte 
volte, la parte dedicata alla descrizio- 
ne di macromodelli e alla simulazio- 
ne degli effetti di mutamenti del 
prezzo del petrolio appare troppo 
estesa, mentre quella dedicata alla 
critica delle scuole rivali è sbrigativa. 


P. Garbero 
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condo, che contiene un esame critico 
comparato delle varie proposte teori- 
che di politiche dei redditi. 

G.L. Vaccarino 


ASSAR LINDBECK, L’inflazione. 
Aspetti globali, internazionali 
e nazionali, Giuffrè, Milano 
1986, ed. orig. 1980, trad. dall’in- 
glese di Diego Piacentino, pp. 
XIX-142, Lit. 12.000, 


Il volume di Lindbeck raccoglie 
quattro lezioni tenute dall'autore nel 
mese di marzo del 1979 all’Universi- 
tà Cattolica di Lovanio. La prima 
parte offre una visione teorico-de- 
scrittiva dell’inflazione nei paesi 


WALTER BAGEHOT, Lombard 
Street, il mercato monetario 
inglese, Cassa di Risparmio di 
Torino, Torino 1986, ed. orig. 
1873, trad. dall’inglese di Luigi 
Einaudi, pp. XLVII-201, ed. fuori 
commercio, 


Con la ripubblicazione del bril- 
lante e a lungo celebre saggio di Ba- 
gehot, la cui lettura è ancor oggi in- 
teressante e piacevole, la CRT inau- 
gura la nuova collana “Saggi di eco- 
nomia”. Nel notevole saggio intro- 
duttivo di storia intellettuale, G. 
Berta propone un Bagehot che nella 
vicinanza allo spirito delle classi me- 
die operanti nella City (Lombard 
Street), trova la sua dimensione idea- 
le. Sua intenzione è divenire consi- 
gliere-ombra della classe dirigente fi- 
nanziaria e per riuscirvi sente il biso- 
gno di un’economia politica meno 
astratta, più attenta rera e 
psicologia degli operatori, alle loro 
aspettative e “panici”. Non a caso, 
per evitare le conseguenze funeste di 
questi ultimi — la bancarotta — oc- 
corre per Bagehot un’espansione 
della riserva della Banca centrale, 
prestatore di ultima istanza, calcola- 
ta in base a parametri non solo tecni- 
ci, ma anche psicologici, quali il 
“minimo di apprensione”. Questa 
prima riforma ne presuppone un’al- 
tra, istituzionale: il cambiamento 
della struttura organizzativa della 
Banca d’Inghilterra. Al governatore 
elettivo deve infatti essere associato 
un Vice-governatore permanente, 
eminenza grigia e manager specializ- 
zato di professione. Le due proposte 
rivelano la rinuncia ad un liberali- 
smo puro, in un quadro però di sta- 
bilità e conservazione, che si addice 
allo spirito mid-Victorian incarnato 
da questo intellettuale. 


M. Guidi 
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o scetticismo su 


OCSE dalla metà degli anni Cin- 
quanta fino al 1978, centrata preva- 
lentemente sul nesso di causalità ca- 
pacità utilizzata-inflazione, e una de- 
finizione dei meccanismi internazio- 
nali di trasmissione dell’inflazione in 
presenza sia di tassi di cambio fissi, 
sia di tassi di cambio flessibili volti a 
ridare autonomia alle politiche na- 
zionali antinflazionistiche. La secon- 
da parte è invece dedicata alla tratta- 
zione teorica dell’inflazione da costi, 
di cui viene riconosciuta l’importan- 
za in quanto fonte autonoma dell’in- 
flazione contemporanea, e all’esame 
delle varie politiche atte a prevenire 
o a combattere i fenomeni inflazioni- 
stici. L'autore combina spiegazioni 
alternative dell’inflazione, ecletti- 
smo giustificato dalla dichiarata in- 
terpretazione dell’inflazione come 


lo stato 


prezzi e redditi. 


GIUSEPPE VOLPATO, Concor- 
renza, imprese, strategie. Me- 
todologia dell’analisi dei setto- 
ri industriali e della formula- 
zione delle strategie, // Mulino, 
Bologna 1986, pp. 383, Lit. 
34.000. 


Nella ormai vasta produzione di 
manuali di economia industriale 
mancava un testo che avesse come 
specifico oggetto di analisi il settore 
industriale ed il rapporto tra questo 
e le imprese ad esso appartenenti. 
Nell’aftrontare il tema, Volpato 
esclude l’ipotesi di staticità del siste- 
ma economico ed il settore è visto 
come una realtà dinamica che evolve 
nel tempo. Questa impostazione si 
traduce, da un lato, nella necessità 
metodologica che la definizione di 
settore incorpori una previsione sul 
modificarsi delle posizioni competi- 
tive tra imprese e, dall’altro, in una 
visione del sistema industriale dove 
domina lo squilibrio sistematico 
piuttosto che una successione di stati 
di equilibrio. Un tale approccio, in- 
fine, obbliga l’analisi strategica del- 
l'impresa ad affrontare il problema 
della trasformazione del rapporto 
tra impresa ed ambiente: a questo 


fenomeno complesso. Tale comples- 
sità si appanna tuttavia nelle conclu- 
sioni, dere l’autore afferma che, ac- 
canto a doverose politiche sovrana- 
zionali, la miglior politica antinfla- 
zionistica è data dall’annuncio che la 
politica economica non ratificherà 
eventuali comportamenti inflazioni- 
stici dell'economia, lasciando quindi 
che gli incrementi salariali eccessivi 
si traducano in incrementi della di- 
soccupazione. La presenza di questo 
scarto teorico, e il fatto che la stesura 
del volume risale ad un periodo pre- 
cedente alla disinflazione mondiale 
delle economie, non riducono co- 
munque l’interesse verso un testo 
che ha il pregio di inserire l’analisi 
dell’inflazione in un contesto inter- 
nazionale. 


P. Garbero 


no un orientamento di ricerca, più che un sistema com- 
piuto. Nella prima conferenza si effettua una ricognizio- 
ne delle dimensioni del problema, e si sostiene che lall 
disoccupazione attuale è soprattutto dovuta ad un ecces- 
so dell'offerta sulla domanda nel mercato del lavoro. 
Nella seconda si sostiene che la disoccupazione involon- 
taria può essere non solo di tipo keynesiano (eccesso del 
l’offerta potenziale di beni sulla loro domanda), mal 
anche di tipo classico (anche se vi è eccesso di domandall 
di beni, la scarsa profittabilità può indurre le imprese a 
richiedere poco lavoro). Nella terza si dà una diagnosi 
della disoccupazione attuale, non meramente keynesia: 
na, e dunque si afferma | 
migliorino i ‘tassi di remunerazione intervenendo su 
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ortunità di politiche che 


fine Volpato propone l’uso del con- 
cetto di ciclo di trasformazione del 
prodotto. Il libro si fa apprezzare sia 
r l’organicità e la completezza del- 

la trattazione dei vari temi (in parti- 
colare i capitoli relativi alla defini- 
zione del settore, alla concentrazio- 
ne ed all’integrazione verticale), sia 
per la caparifi critica verso concetti 
consolidati (ad esempio le economie 
di scala), nonché per l’ampia biblio- 
grafia degli studi di settore in Italia. 
A. Ennetti 


Economia segnalazioni 


Thatcher: sette anni di ferro, 
parte monografica di “Transizio- 
ne”, n. 4, Cappelli, Bologna 1985, 
pp. 141, Lit. 8.000. 

L’economia degli Stati Uniti: 
ragioni e limiti di un successo, 
parte monografica di “Transizio- 
ne”, n. 5-6, Cappelli, Bologna 
1986, pp. 205, Lit. 14.000. 


ENZO GRILLI, ENRICO SASSO- 
ON; TIZIANO TREU, GIACOMO 
VACIAGO, America oltre il bo- 
om. Bilanci e prospettive dell’e- 
conomia USA dopo cinque an- 
ni di amministrazione Reagan, 
Edizioni del Sole 24 Ore, Milano 


1986, pp. 315, Lit. 28.000. 
ALAIN MINC, Europa, addio. 
La sindrome finlandese, Marsi- 
lio, Venezia 1986, ed. orig. 1986, 
pp. 226, Lit. 25.000. 

CENSIS, A metà decennio. Ri- 
flessioni e dati sull’Italia dall’80 
all’85, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 364, Lit. 28.000, 
CARLO TRIGILIA, Grandi parti- 
ti e piccole imprese, Il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 409, Lit. 
40.000. 

MICHELE BAGELLA, Gli istituti 
di credito speciale e il mercato 
finanziario (1947-1962), Franco 
Angeli, Milano 1986, pp. 289, Lit. 
24.000. 
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Psicologia 


{GUIDO CROCETTI, Il bambino 
nella pioggia: il significato del 
disegno infantile nel dialogo 
terapeutico, Armando, Roma 
1986, pp. 166, Lit. 12.000, 


Il libro intende aiutare il lettore a 
servirsi del disegno come strumento 
all’interno di una psicoterapia infan- 
tile o di un colloquio di tipo terapeu- 
tico. Si coglie attraverso l’esposizio- 
ne l’intuito clinico dell'autore e la 
sua capacità empatica di ascolto delle 
comunicazioni del bambino, ma si 
ha comunque una sensazione di 
grande difficoltà a trasmettere que- 
sta esperienza a chi legge in modo 
davvero utilizzabile. L'introduzione 
sui principi teorici e metodologici 
seguiti nella terapia; di poche pagine, 
risulta piuttosto vaga e slegata dalla 
seconda parte, dove compare mate- 
riale clinico tratto dalle sedute. Se ne 
ricava l'impressione di una teoria 
(l’antropoanalisi di Binswanger) on- 
nicomprensiva quanto imprecisata, 
che muove sostanzialmente dalla 
psicoanalisi ma intende integrarla 
con l'apporto di altri autori (Piaget, 
Erikson, Sears e altri) nel tentativo 
di risalire a un “sistema teorico com- 
pleto”, dove il lettore rimane però 
all’oscuro di come l’autore si serva 
nella pratica dei principi delle teorie 
che condivide. Dopo un capitolo in 
cui sono esposte numerose informa- 
zioni di carattere generale ricavabili 
da elementi strutturali dell’espres- 
sione grafica, vengono presentate le 
più note forme standardizzate di di- 
segno, solitamente usate come test 
proiettivi, quali il disegno della fami- 
glia, della figura umana, della casa e 


dell'albero, illustrandole attraverso 
materiale tratto da sedute psicotera- 
peutiche ma al di fuori del contesto 
di esse. In questo modo la presenta 
zione, nonostante le intenzioni con- 
trarie dell’autore, tende inevitabil- 
mente a scivolare in principii e con- 
sigli validi per ogni occasione e avul- 
si dalla situazione concreta da cui so- 
no scaturiti e dall'indagine sul suo 
significato in un momento specifico 
della relazione bambino-terapeuta, a 
mio parere indispensabile per una 
corretta impostazione del problema. 

S. Bottasso 


FRANCA MEDIOLI CAVARA, Il 
disegno nell’età evolutiva: eser- 
citazioni psicodiagnostiche, Bo- 
ringhieri, Torino 1986, pp. 286, 
Lit. 35.000. 


L'autrice si propone di mettere a 
disposizione dei lettori il materiale 
raccolto attraverso il disegno nel 
corso di molti anni di lavoro in un 
servizio di psicodiagnostica di Par- 
ma, spiegando nella prefazione in 
modo chiaro e semplice il metodo e 
gli strumenti diagnostici utilizzati. 
Ne risultano una settantina di storie 
cliniche, raggruppate a seconda del 
disturbo per cui i bambini erano sta- 
ti inviati alla consultazione, raccon- 
tate con intelligenza e sensibilità at- 
traverso i disegni dei piccoli pazien- 
ti. L'interesse del libro risiede non 
tanto nel singolo approfondimento 
dei casi esposti, cosa che va al di là 
del resto delle intenzioni stesse del- 
l’autrice, quanto nel valore di docu- 
mentazione viva e stimolante di 
un'esperienza così come si è svolta, 


Paul-Ludwig Vòlzing 


La capacità argomentativa 
nel bambino 


ed. orig. 1981, trad. dal tedesco di 
Maria Grazia Albano D’Alessandro e 
Mirella Fanizzi Modugno, 
Giunti Barbera, Firenze 1986, 
pp. 315, Lit. 24.000 


È un libro scritto da un padre tenero e affettuoso che 
ha osservato e colto nel suo svolgersi l’imparare a comu- 
nicare della figlia Julia e di due amichetti suoi coetanei 
in un arco di tempo che va dai primi mesi del secondo 
anno a tutto il terzo. Vòlzing ha alle spalle da un lato 


Lo spazio del bambino, 4 cura 
di Cristina Castelli Fusconi, Fran- 
co Angeli, Milano 1986, pp. 169, 
Lit. 12.000. 


Il libro raccoglie ricerche e rela- 
zioni presentate nel corso di semina- 
ri di studio svoltisi presso i Centri di 
cultura dell'Università Cattolica di 
Lucca, Benevento, Passo della Men- 
dola. Tali seminari erano indirizzati 
alle insegnanti di scuola materna e 
proponevano nella loro globalità 
una riflessione sull'ambiente “scuola 
materna” inteso nel senso concreto, 
materiale di edificio, muri, spazi 
esterni, arredamento, in relazione al 
suo fruitore: il bambino. Vengono 
presentati gli interventi di specialisti 
diversi: il pedagogista, l'architetto, il 
legislatore, l'insegnante, lo studioso 

1 psicologia ambientale. Presuppo- 
Su comuni a tutti gli interventi sono 
l’idea che la percezione dell’ambien- 
te non sia funzione unicamente delle 


informazioni in esso contenute, ma 
anche dell'individuo e del suo rap- 
porto con l’ambiente; e, in secondo 
luogo, la considerazione che l’am- 
biente nella sua fisicità influisce sul- 
l’affettività dell’individuo contri- 
buendo a determinarne gli stati d’a- 
nimo. Vengono presentati progetti 
di scuole materne che, tenendo con- 
to di tali presupposti, si propongono 
di costruire un ambiente atto a tar da 
supporto per una scuola materna ca- 
pace di svolgere una funzione educa- 
tiva. 

M.T. Pozzan 


DEI LIBRI'/DEL MESE 


utile per quanti si stiano avvicinan- 
do alla pratica della psicodiagnostica 
in età evolutiva dopo averne acquisi- 
to gli strumenti teorici e di immedia- 
ta e piacevole lettura per quanti in 
questo campo già operano. 

S. Bottasso 


Il bambino nel primo anno di 
vita: significato psicologico e 
medico delle prime esperienze, 
a cura di David Sballer Judy 
Dunn, Armando, Roma 1986, ed. 
orig. 1979, trad. dall’inglese di 
Carla Piccoli Dal Maso, pp. 271, 
Lit. 20.000. 


Si tratta di una raccolta di undici 
articoli di studiosi dell'età evolutiva 
di quella corrente angloamericana di 
ricerca sul periodo preverbale che si 
è posta come obiettivo di osservare e 
sistematizzare le prime interazioni 
tra il bambino e la madre. Il libro 
documenta le recenti acquisizioni di 
conoscenze sui processi cognitivi e 
percettivi del bambino nel primo an- 
no di vita, sulla sua capacità di comu- 
nicazione, sul sorgere dei comporta- 
menti intenzionali in epoca neonata- 
le e sui “processi misteriosi che stan- 
no alla base della capacità del neona- 
to di condividere situazioni emotive 
con chi interagisce con lui”, in 
un'ottica che tiene conto anche di 
aspetti quali i sentimenti e lo stato 
mentale dei genitori all’interno del- 
l'interazione, e auspica un’integra- 
zione con la teoria psicoanalitica. 
Vengono messi in luce i complessi 
problemi metodologici della ricerca 
sperimentale relativa allo studio del- 
l'interazione madre-bambino sia tra- 


Piaget e la sua scuola (Flavell e coll.), dall’altro la scuola 
filosofica di Francoforte (Habermas) e la psicolinguisti- 
ca. L'universo culturale di riferimento è caratterizzato 
dal dubbio, dall’attenzione al significato del linguaggio 


come strumento comunicativo: come e in che modo lo 


Psicologia 
segnalazioni 


JOSEF BROZEK, LUDWIG J. PON- 
GRATZ, Storiografia della psi- 
cologia moderna, Centro Scien- 
tifico Torinese, Torino 1986, ed. 
orig. 1980, pp. 327, Lit. 29.000. 
Psicofisiologia, 4 cura di Lucia- 
no Stegagno, Boringhieri, Torino 
1986, pp. 352, Lit. 44.000. 

JEAN CLAUDE DESCHAMPS, 
Cause impersonali e responsa- 
bilità individuali, Liguori, Na- 
poli 1986, ed. orig. non indicata, 
pp. 210, Lit. 18.000. 


Teorie della Personalità, a cura 
di Gian Vittorio Caprara e Ric- 
cardo Luccio, Il Mulino, Bologna 
1986, vol. I: pp. 355, Lit. 32.000; 
vol. II: pp. 313, Lit. 30.000. 


sversale che longitudinale anche se 
quest’ultima, allo stato attuale delle 
ricerche, con i metodi imprecisi di 
misura e il gran numero di variabili 
incontrollate che caratterizzano gli 
studi in questo campo, sembra anco- 
ra piuttosto prematura. Molteplici 
sono gli interrogativi e le prospetti- 
ve aperti dai saggi, cocfeni anche 
da accurate indicazioni bibliografi- 
che, e il libro appare ricco di spunti 
di riflessione e di grande interesse 
er chiunque abbia curiosità per l’af- 
ascinante campo della ricerca sul 
primo periodo dello sviluppo uma- 

no. 
S. Bottasso 


ROBERTO MARAGLIANO, BENE. 
DETTO VERTECCHI, Leggere 
scrivere far di conto, Editori 
Riuniti, Roma 1986, pp. 187, Lit. 
12.000. 


Gli autori si propongono di fare il 
punto sul pensiero pedagogico che 
ha guidato negli anni recenti le scelte 
legislative relative alla riforma della 
scuola media inferiore e alla formu- 
lazione dei nuovi programmi per la 
scuola elementare. La loro opinione 
è che ci sia stata un'adesione solo 
“formale” ed esterna alle teorie peda- 
gogiche attuali improntate a un'idea 
di bambino “calato nella realtà e nel- 
la storia”, il “bambino della ragione” 
di Frabboni, per cui alla scuola è affi- 
dato il compito di insegnare ed edu- 
care non un bambino oggetto, ma 
un soggetto attivamente partecipe 
che arriva alla scuola Soa aven- 
do già alle spalle un retroterra cultu- 


Collana “Il cigno nero”. 
a cura di Riccardo Reim 


Antonio Ranieri 

Ginevra o l’orfana della 
nunziata 

Lo “scandaloso” romanzo 
sociale dell'amico e biografo di 
Giacomo Leopardi 


Collana “Universale” 

Jacques Beauchard 

Il potere delle folle 

Dopo Il successo de 
“L’individualismo” l’analisi del 
fermento delle masse 


Collana “Le occasioni” 
diretta da Massimo Grillandi 


Ghigo De Chiara 

C'è Sueccellenza In platea 
Divertissement 
nazional-mondano scaturito da 
una vasta esperienza 
giornalistico-teatrale 


rale di cui è necessario tenere conto. 
Secondo gli autori, nonostante un 
modernismo di facciata riconoscibi- 
le nelle terminologie, i nuovi pro- 
grammi e le indicazioni della rifor- 
ma si ispirerebbero a un'idea di 
“Fanciullo” naturalistica, ereditata 
direttamente da Rousseau affidando 
alla scuola il compito di impartirgli 
una educazione “morale”, limitan- 
dosi a far emergere quei valori già 
naturalmente presenti in lui: in so- 
stanza un’idea di bambino (il Fan- 
ciullo) astratta, assoluta, avulsa dalla 
storia in contrapposizione al “Bam- 
bino della ragione” auspicato dagli 
autori. 

M.T. Pozzan 


si può utilizzare e a quali scopi? Per spiegare, chiarire, 
informare: argomentare, oppure per convincere in mo- 
do strategico? La retorica è un esempio di linguaggio 
strategico, volendo adottare un codice morale, in quali 
situazioni è moralmente accettabile l’uso strategico del 
linguaggio? Si tratta di un'analisi della competenza co- 
municativa dei bambini attraverso il linguaggio, cioè 
di un’analisi delle capacità argomentative che RE col 
trovarsi în disaccordo con Piaget. Egli infatti poneva 
l’inizio di tali capacità dopo il sesto anno, ipotizzando 
fino ad allora una netta prevalenza di pensiero egocen- 
trico, non interessato all’altro e pertanto non finalizza- 
to all'essere compreso dall'altro. Vélzing anticipa queste 


acquisizioni al secondo, terzo anno, presentandoci un 
materiale ricco ed estremamente convincente. Il libro 
affascina per la capacità di spaziare liberamente senza 
pregiudizi utilizzando conoscenze diverse. 


M.T. Pozzan 


In oltre vent'anni di attività abbiamo rese di- 

sponibili in reprint più di 2600 opere dei più 

svariati argomenti (storia di città e regioni ita- 

liane, araldica, musica, numismatica, storia 

della scienza, ecc.). tutte irreperibili sul merca- 
to librario antiquario. 


CATALOGO A RICHIESTA 


ARNALDO FORNI EDITORE 


40010 Sala Bolognese BO 
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Arte 


Ettore Colla, 4 cura di Mariano 
Apa, Mondadori, Milano 1986, 
pp. 104, Lit. 25.000. 


Il catalogo è stato pubblicato in 
occasione della mostra che nell’au- 
tunno scorso ha portato nel Teatro 
Farnese di Parma un’ampia scelta di 
opere di Colla, con qualche esempio 
dei suoi esordi figurativi, ma soprat- 
tutto con una vasta campionatura 
degli assemblaggi di ferri di recupero 
realizzati dopo il ’51. Il volume non 
aggiunge nuovi elementi documen- 
tari alla monografia di De Marchis e 
Pinto del ’72, ma offre alcune rilettu- 
re dell’opera di Colla, se pure non 
organicamente integrate tra loro. 
Calvesi ripropone ib riferimento a 
De Chirico e a Balla, formulato per 
la Biennale del *64. Apa ripercorre le 
vicende del gruppo Origine, di cui 
Colla fece parte con Burri, Capo- 
grossi e Ballocco, e della rivista “Arti 
visive”, fondata insieme ad Emilio 
Villa, per chiarire il carattere pri- 
mordiale degli assemblaggi, che Do- 
re Ashton interpreta invece in chia- 
ve di classicismo e di purismo. Ham- 
macher infine collega l’opera dell’ar- 
tista italiano alle contemporanee ri- 


Il meno è il più. 
Per un'astrazione povera 


Catalogo della mostra a cura di 
Filiberto Menna, Mazzotta, 
Milano 1986, pp. 71, Lit. 20.000 


Da alcuni anni senza clamore, ma con la discrezio- 
ne conscia di chi sa di lavorare in profondità e sui tempi 
lunghi, Filiberto Menna aggrega il lavoro di alcuni arti- 
sti contemporanei intorno a una riflessione critica di 
grande interesse, un procedimento che va “per via di 
levare piuttosto che di porre”, una specie di azzeramento 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Titoli usciti nel mese di no- 
vembre 1986. 


cerche europee ed americane, sotto- 
lineandone l’attualità e l’originalità. 
M.T. Roberto 


Pier Paolo Calzolari. Opere: 
1968-1986, Cooptip, Modena 
1986, pp. 144, Lit. 17.000. 


Il catalogo e la mostra, organizza- 
ta dalla Galleria Civica di Modena, 
riescono nella difficile impresa di da- 
re al lettore e all’osservatore un pa- 
norama completo del lavoro com- 
plesso e multiforme dell’artista bolo- 
gnese. L’opera di Calzolari, cataloga- 
to spesso tra gli artisti dell'Arte Po- 
vera, è costruita su rapporti dialettici 
tra materie opposte: il piombo, pe- 
sante e flessibile e la struttura tubola- 
re ghiacciante, leggera e rigida. Gli 
altri materiali usati, più malleabili, 
costituiscono un diaframma dolce, 
una ricerca parallela di una maniera 
più morbida e sensuale nell’uso di 
muschio, foglie, miele, cera, fuoco e 
sale. In catalogo sono riportate le do- 
cumentazioni di films, video e per- 
formances che hanno occupato mol- 
ti anni di attività, da // filtro e benve- 
nuto all’angelo del 1966, a Il giardino 
dei Gersemani del 1979. Sono ovvia- 
mente riprodotti, accompagnati da 
saggi critici fondamentali (G. Ce- 


Con la collaborazione della li- 
breria Stampatori Universitaria 
e della libreria Campus di Tori- 
no. 


I) Letteratura italiana 

— AA.VV.: Il tesoro della no- 
vella italiana, Mondadori (Mi), a 
c. di M. Guglielminetti, 2 Voll, 
pp. 770, Lit. 16.000. 
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HDEI LIARI DEL MESET 


lant, C. Amman, D. Zacharopulos, 
A. Bonito Oliva) i lavori più signifi- 
cativi: // mio letto così come deve esse- 
re del 1968, Un flauto dolce per farmi 
suonare del 1968 ed infine tutta la 
serie delle pitture, ipotetici paesaggi 
privi di figure, da Monocromo blu del 
°79 alla Pittura A-Pittura B, progetta- 
ti per la piccola cupola della Palazzi- 
na di Modena. 

B. Maestri 


MARIO MERZ, Voglio fare subi- 
to un libro, Hopefulmonster, Fi- 
renze 1986, pp. 288, Lit. 60.000. 


Hopefulmonster è il nome di una 
neonata casa editrice di Firenze che 
ha in programma di pubblicare una 
sola collana di libri i cui argomenti 
riguardano esclusivamente la ricerca 
scientifica e l’esperienza artistica. I 
testi scientifici scelti e curati da Ste- 
fano Isola si rivolgono in particolare 
alle scoperte della biologia teorica, la 
“scienza di frontiera per eccellenza”. 
I libri che riguardano il lavoro del- 
l’arte, curati da Beatrice Merz e da 
Maria Grazia Bicocchi, raccolgono 
scritti di artisti moderni e contem- 
poranei, considerati momenti teori- 
ci inscindibili dall’azione operativa. 
Il primo titolo scelto da Beatrice 


della pittura e di sua rifondazione (0 costruzione) su basi 
di annullamento, aniconicità dell'immagine, piuttosto 
che di accumulo, di aggiunta, di citazione o di racconto. 
I prodromi di questo lavoro sono scanditi dalle mostre 
Costruttività (Aosta, 1982) La soglia, l’opera d’arte 
tra riduzione e costruzione (Pordenone, 1985) e da 
Aniconica i L’Italie aujourd’hui, esposizione al Cen- 
tre National d’Art Contemporain della Villa Arson 
(Nizza, 1985, catalogo La casa Usher). È 
costante che questa linea analitica dell’arte contempora- 
nea affermi la sua presenza sempre nei momenti in cui 
è predominante una pittura “forte” in senso formale, 
all’insegna di una sorta di ingordigia per tutto quello 
che negli anni °70 l’esperienza concettuale aveva bandi- 
to: il colore, la narrazione, lo sfrenato campionario di 


— MACHIAVELLI: Il principe, 
Mondadori (Mi), a c. di F. Albara- 
ni, pp. 148, Lit. 8.000. - 

— SGORLON: La conchiglia di 
Anataj, Mondadori (Mi), pp. 364, 
Lit. 7.500. 


II) Letterature straniere 


— BLACKWOOD: Antiche ma- 
ie, Thbeoria(Roma-Na), trad. dal- 
‘inglese di S. Roberti Alliotta, pp. 

138, Lit. 8.000, 

— DICKINSON: Silenzi, Fe/tri- 

nelli (Mi), a c. di B. Lanati, pp. 

191, Lit. 10.000. 

— DURRENMATT: Il giudice e il 

suo boia, Feltrinelli (Mi), ried. 

trad. dal tedesco di E. Filippini, 

pp. 109, Lit. 12.000. 

— KosMAc: Svostollà, Marsilio 

(Ve), trad. dallo sloveno di P. Ra- 

veggi, pp. 94, Lit. 10.000. 

— MUSIL: La valle incantata, 

Reverdito Editore (Tn), trad. dal 

tedesco di P. M. Filippi, pp. 148, 

Lit. 15.000. 

— STEIN: Autobiografia di Ali- 

ce Toklas, Einaudi (To), trad. dal 

tedesco di C. Pavese, pp. 329, Lit. 

14.000. 

— TORGA: Fronteira, Marsilio 

(Ve) trad. dal portoghese di M. Hi 

Almeida Esteves, pp. 83, Lit. 

10.000. 

— VI: La fine dell’estate, Mar- 

silio (Ve),trad. dal norvegese di A. 

Pontecorvo, pp. 94, Lit. 10.000. 


una curiosa 


Merz è Voglio fare subito un libro, 
una raccolta completa degli scritti di 
Mario Merz. E il risultato di anni di 
ricerca, analisi e scelta tra le miriadi 
di appunti e frammenti che l’artista 
semina ovunque. Ne esce un testo 
chiave per la lettura del lavoro: una 
specie di versione letteraria degli 
“igloo”, delle sculture, delle passate e 
recenti pitture. La curatrice ha tenta- 
to una io non cronologica ma 
scientifica, ricostruendo “un percor- 
so ideologico teoretico”, la cui prima 
arte tratta una sorta di autobiogra- 
fa e teoria sul limite del lavoro (il 
titolo di un brano è La pittura è lun- 
ga e rapida), la seconda insegna l’uso 
della numerazione Fibonacci (La cre- 
scita dei numeri - Le ostriche da 1 a 
165580141), la terza parte riguarda il 
progetto architettonico della “casa- 
igloo”, sempre secondo Fibonacci 

(Un insieme di numeri è una casa). 
B. Maestri 


Turcato, 4 cura di Augusta Mon- 


ferini, De Luca, Mondadori, Ro- 


ma:Milano 1986, pp. 128, s.i.p.. 
La mostra con catalogo che la Gal- 


leria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma ha recentemente dedicato a 


pittura. 


III) Poesia 


— I Salmi, Mondadori, a c. di G. 

Ravasi, pp. 429, Lit. 12.000. 

— ILLvÉs: Europa, Marsilio 

(Ve), trad. dall’ungherese di S. Al- 

bisani, pp. 96, Lit. 15.000, 

— KULEBI: Un uomo qualun- 
ue, Marsilio (Ve), trad. dal turco 
i M. Ghiberti, pp. 128, Lit. 

15.000. 


INDICE rr] 


Giulio Turcato prende le mosse dal- 
l'immediato dopoguerra, allo scopo 
di inquadrare la vicenda dell’artista 
in quella più ampia del confronto tra 
astrattisti e realisti, ed in particolare 
di formazioni quali il Fronte Nuovo 
delle Arti, Forma 1, il Gruppo degli 
Otto, che hanno avuto Turcato tra i 
loro membri di spicco. Di grande 
interesse sono in questo contesto i 
ventisei dipinti della collezione Na- 
tale, eseguiti tra il ‘44 e il °53 e mai 
più esposti dalla prima comparsa in 
importanti mostre coeve. Con più 
rapidi cenni il catalogo affronta il 
tema che era già stato al centro del- 
l’antologica di Ravenna dell’82, cioè 
la produzione di Turcato dalla fine 
degli anni ’50 ad oggi. In questa fase 
l'artista, dopo essersi avvicinato al 
linguaggio informale con opere ge- 
stuali e polimateriche, ha sviluppato 
la sua ricerca in chiave di invenzione 
cromatica e di progressiva rarefazio- 
ne della superficie pittorica. 


M.T. Roberto 


tutti gli stili che viene dalle transavanguardie. Lo stesso 
era avvenuto più o meno dieci anni prima per reazione 
ad un altro momento trionfale della pittura a piene 
mani, quello dell’informale. Allora Lo Savio, Capogros- 
si, Manzoni, Castellani, ma anche gli stessi Burri e Fon- 
tana avevano preparato, in vario modo, una negazione 
dello spazio come profondità e un recupero dell’opera 
come luogo di sedimentazione di elementi linguistici 
autonomi. Tutto questo ha oggi uno sviluppo coerente 
nella linea alla quale felicemente Menna applica l’afori- 
sma di Mies van der Rohe “Il meno è il più”. La ricerca 
che vi si riconosce pratica una pittura che sta al di qua 
del segno e di ogni tentazione costruttivista, ma anche 
della terza dimensione per la scultura e del colore per la 


A. Lugli 


IV) Società 


— BERTINOTTI: La causa dei la- 
vori, Ediesse (Roma), pp. 92, Lit. 
10.000, 

— PAGGI-D’ANGELILLO: I co- 
munisti italiani e il riformi- 
smo, Einaudi (To), pp. 219, Lit. 
10.000. 


V) Storia 


— MAZZARELLA: Polizzi o del- 
la rivoluzione, Se/lerio (Pa), pp. 
168, Lit. 10.000. 

— PIAZZA: La politica interna 
di Giolitti e i socialisti, Cappelli 
(Bo), pp. 118, Lit. 12.800. 


VI) Psicoanalisi 


— FREUD: L’interpretazione 
dei sogni, Rizzoli (Mi), introd. di 
J. Starobinski, trad. dal tedesco di 
F. Pogliani, 2 Voll., pp. 783, Lit. 
18.000. 


VII) Arte 


— DELAUNAY: Scritti sull’arte, 
Amadeus (Montebelluna-Tv), a c. 
di E. Pontiggia, pp. 101, Lit. 
14.000, 

— NERI POZZA: Tiziano; Rizzo- 
li, pp. 447, Lit. 12.000. 


Ansel Adams, catalogo della mostra (Venezia, 1986), 
Idea Books, Milano 1986, pp. 60, Lit. 20.000. 


La prima mostra italiana del fotografo americano è stata 
organizzata e curata dal Centro di Documentazione di Pa- 
lazzo Fortuny a Venezia. Delle centotredici nitidissime im- 
magini esposte, scelte dal 1930 al 1980, solo quarantotto 
vengono presentate nel relativo catalogo. Poche ma inten- 
se, capaci di comunicarne la grandezza poetica al lettore e 
soprattutto a chi ama la natura. “Tutte le migliori foto di 
Adams sono state riprese in parchi nazionali”, scrive Fulco 
Pratesi nella prefazione, e rappresentano un aspetto del 
realismo fotografico che rifiuta la egemonia del pittoriali- 
smo nella fotografia artistica. Musicista di professione, ap- 
passionato della montagna, inizia a fotografare in giovane 
età. Ma è il casuale incontro con Paul Strand, avvenuto nel 
1929 a Taos Pueblo (New Mexico), a influenzare il suo 
lavoro creativo. Le fotografie di Strand gli rivelano nuove 
possibilità di composizione dell'immagine, di interpreta- 
zione delle forme e della luce. La lezione di Strand, la 
passione per la tecnica e la scienza, che non inaridiscono la 
sua espressione artistica, e la scelta di operare sempre con 
apparecchi di grande formato spingono Adams al supera- 
mento dei limiti denunciati dal mezzo fotografico nelle 
riproduzioni di paesaggi. Particolarmente significativa, per 
la storia della fotografia americana, è la costituzione, avve- 
nuta nel 1932 in California, del “Gruppo £/64”. Ansel Ada- 
ms, Imogen Cunningham, John Paul Edwards; Sonya No- 
skowiak, Henry Swift, Willard Van Dyke e Edward We- 
ston sono uniti nella negazione delle tecniche care ai foto- 
grafi pittorici e nella promozione della fotografia pura. La 
struttura delle loro immagini, come già la denom (azione 
del gruppo, riflette il nuovo concetto di fotografia e la 
nuova tendenza estetica, che si traduce in inquadrature e 
stampe accuratissime, perfettamente a fuoco in ogni parti- 
colare. Ma le immagini del lavoro creativo di Adams, 
“convinto che la natura sia perfezione”, comunicano anche 
profonde emozioni ed esprimono la sua interpretazione 
delle bellezze naturali. Le sue straordinarie fotografie sono 
costruite su una inquadratura che è definitiva, prima ancora 
che la pellicola sia impressionata, con la eliminazione di 
ogni elemento superfluo ed estraneo all'immagine finale. Il 
fascino delle sue fotografie è nella luce naturale, innovativa 
e rivelatrice che evidenzia alcuni particolari, celandone al- 
tri, finalizzata a una resa astratta, iinali e moderna. Verso 
la fine degli anni Trenta il fotografo si trasferisce nella valle 
dello Yosemite, dove più volte in gioventù aveva trascorso 
le vacanze. Prende forma in questi parchi il corpus più 
interessante della sua produzione. Trail 1940 e il 1950 il suo 
stile raggiunge la piena maturità. Gran parte delle immagini 
pubblicate nel ben stampato catalogo (purtroppo carente 
nei dati biografici che occorre ricuperare in Ansel Adams, 
An Autobiography, New York Graphic Society Book, 1985) 
si riferiscono al più felice periodo della sua attività. 

D. Vaccari 


O 


WILLIAM EUGENE SMITH, Usate la verità come pre- 
giudizio, Jaca Book, Milano 1986, pp. 240, Lit. 80.000. 


Una monografia importante per il più idealista dei gran- 
di fotogiornalisti americani cresciuti nell’ambito di “Life”. 
Contiene circa 200 immagini, scelte tra quelle che hanno 
formato i suoi reportages più famosi, stampate con cura e 
impaginate — è raro — con rispetto. Sono precedute da una 
introduzione che è piuttosto un romanzo autobiografico, 
costruita com'è sulla citazione integrale di lettere e biglietti 
che Smith mandava in continuazione a tutti, anche a se 
stesso. Ben Maddow ha pazientemente ordinato questi pez- 
zetti di carta da cui vien fuori un personaggio delizioso e 
terribile, prepotente, accentratore ed egoista (nel privato), 
tenero, incorruttibile, generoso fino all’autodistruzione 
(nel sociale). Smith è l’autore straordinario di “Minamata”, 
del “Dr. Schweitzer a Lambarene”, del “Villaggio spagno- 
lo”, reportages dove senso del bello, intelligenza e pietà si 
fondono e si fanno fotografia per dare una voce a coloro 
che non l’hanno. Con schemi compositivi rigorosi e sem- 
plici — il più incisivo e ripetuto è quello che vede la vittima 
orizzontale contro lo sfondo verticale degli oppressori o 
dei consolatori — astrae il simbolico e l’universale dal quo- 
tidiano che trova dinnanzi a sé. I risultati estetici sono tali 
da richiamare alla mente pittori secenteschi come Ribera e 
Zurbarìn giovane, oltre, naturalmente, Rembrandt; e i ri- 
sultati etici hanno aperto gli occhi a molta gente che non 
sapeva, fino a Minamata. 
M. Ghigliano 


O 


Robert Mapplethorpe, a cura di Germano Celant, 
Idea Books, Milano 1986, pp. 64, Lit. 20.000. 


Il catalogo che raccoglie una parte delle fotografie po: 
ste a Palazzo d’Accursio a Bologna è costruito sulla dialet- 
tica degli opposti che da anni costituisce la metodologia di 
lavoro del fotografo newyorkese. E utile a questo scopo 


iS 


qua INDICE = 1 


IE DE LIBRI DEL MESE 


esaminare i momenti separati di due degli autoritratti in 
mostra: il primo con sigaretta tra le labbra, in abiti maschili 
(Mapplethorpe indossa sempre giubbotti in pelle nera, da 
“leather boy”), il secondo a petto nudo, esile, con un make- 
up femminile e delicato. Mostra e catalogo, stampato con 
riproduzioni perfette, ma piuttosto carente di informazioni 
sull’artista, sono sviluppati secondo questa specie di contra- 
ria polarità: innanzitutto domina la presenza ossessiva del 
rapporto omo ed eterosessuale, quindi la differenza tra cor- 
po maschile e femminile e l’insistenza sulla unione di mo- 
delli bianchi e di colore. Basta osservare la copertina che 
accoppia due silhouettes identiche, una bianca e una nera. 
Oltre ai magistrali, ma ormai scontati, ritratti di artisti e 
personaggi dello spettacolo, Mapplethorpe riesce a produr- 
re immagini realmente emozionanti: dall’uso del morbido 
grigio-nero del modello Thomas esce un personaggio di 
statura letteraria; altri soggetti vengono trattati con crudele 
ironia: la sua superba Lisa Lyon è ridotta ad un orrido 
vampiro. I fiori meritano una attenzione particolare, l’or- 
chidea e la calla, ritratte con la stessa fredda sensualità dei 
muscoli e dei genitali dei “black males”, si caricano di una 
otenza aggressiva, anomala per un vegetale, come se bel- 
ezza e perfezione si potessero tramutare in strumenti di 

tortura. 
B. Maestri 


Variazioni 
sul tema 


Sei schede 
sui libri di fotografia 


Storia, riflessioni teoriche, monografie, 
la riproduzione delle opere d’arte è quanto 
può costituire una piccola bibliografia ag- 
giornata sui libri e i cataloghi usciti in 
Italia negli ultimi mesi sulla fotografia. La 
nostra nota esterofilia ci sta facendo gusta- 
re, se pure a volte in piccole mostre, l’opera 
di alcuni giganti della fotografia interna 
zionale. Forse meno coraggiosa è l’editoria 
italiana per le esperienze dei giovani e co- 
munque abbastanza poco sistematica an- 
che nell’esibire il lavoro dei fotografi più 
maturi. Molta fotografia di paesaggio come 
sempre, effusiva, metafisica o, parafrasan- 
do Giovanni Romano nella prefazione a 
Paesaggio a Nord-ovest. Itinerari pie- 
montesi, scattata in un'alba di Ferragosto 
o quando l’ultimo passante ha svoltato 
l’angolo perché il suo egocentrico autore 
possa dire “il mio occhio fotografico fuit 
hic”. 


La fotografia, numero monografico di “Figure. Teoria 
e critica dell’arte”, anno 4, nn. 10-11, Kappa, Roma 
1986, pp. 124, Lit. 15.000. 


E molto probabile che la fotografia nei suoi aspetti 
teorici e di linguaggio rimanga, nel Novecento, come uno 
dei laboratori più complessi e sollecitanti dell'esercizio cri- 
tico. Si direbbe che i più vari problemi dei rappresentazio- 
ne-astrazione del mondo reale, di individuazione spazio- 
temporale o di conoscenza tout court vi possano essere 
applicati, il tutto da rapportarsi al mezzo meccanico, quin- 
di all’artificio col quale l’intelligenza del secolo vuole e deve 
continuamente misurarsi. Figure, la rivista diretta da Fili- 
berto Menna nel suo ultimo numero tematico dedicato 
appunto alla fotografia, fornisce un opportuno qui e ora 
degli studi diviso in tre settori: una riflessione teorica e due 
sezioni operative (i rapporti della fotografia col cinema e 
con le arti figurative). Al primo momento appartiene di 
necessità un bilancio degli aspetti semiotici della questione 
dello scarto di resa soggettivo-oggettivo, delle prospettive 
del dopo-Barthes, quali appaiono in particolare negli scritti 
di Lindekens, verso un graduale recupero dell’autonomia e 
della specificità del linguaggio fotografico, al di là del suo 
essere, come era per il filosofo francese, un “messaggio 
senza codice”. In questa già complessa situazione di “natura 
e cultura” cioè di fotografia come raddoppiamento mimeti- 
co della realtà e come investimento di valori estetici si 
inseriscono i prelievi che ne fanno le arti figurative, sempre 
più frequenti e sempre più diretti soprattutto nel secondo 
dopoguerra, quando l’artista comincia ad appropriarsi delle 
immagini prodotte dai mezzi di comunicazione di massa. E 


qui una ulteriore ambiguità: gli artisti si rivolgono alla 
“non artisticità” della fotografia per mettere in discussione 
la rappresentazione artistica = ir o comunque in- 
tendono i nuovi media come un'estensione dell’occhio e 
della mente o ripercorrono con vari esiti le strutture del 
paragone tra ripresa fotografica o cinematografica e lin- 
guaggio figurativo. In quest’ultimo caso spesso, e di nuovo 
per ambiguità, i due termini arte e realtà, arte e vita stanno 
per arte e fotografia come nel Parallel of art and life, la 
singolare mostra organizzata nel 1953 a Londra dall’Indi- 
pendent Group dell’Institute of Contemporary Art in cui 
vengono messe a confronto riproduzioni di opere d’arte e 
foto aeree, ingrandimenti al microscopio, materiale etno- 

rafico, arte infantile. Nel decennio tra il ’60 e il ’70, ma 
orse prima di tutto per una generale proposizione di pro- 
blemi di linguaggio e di comunicazione, anche l’utilizzo 
della fotografia da parte delle avanguardie concettuali pren- 
de la connotazione chiara di una riflessione metalinguistica. 
“Il dubbio analitico” salda più solidamente che mai la teoria 
e la pratica della fotografia. 


O 


Attraverso l’Italia. Roma, Touring Club Italiano, 
fotografie di Gianni Berengo Gardin, Milano 1986, pp. 
320, Lit. 45.000 (30.000 per i soci). 


A. Lugli 


Nell’intenzione dei redattori del T.C.I., questa nuova 
collana, appunto presentandosi con il medesimo titolo At- 
traverso l’Italia, è il proseguimento, evolutivo e temporale, 
degli ormai classici volumi degli anni trenta con la coperti- 
na azzurra, ricchi di Boggi immagini e lodevolmente 
curati sia tipograficamente che nelle descrizioni geografico- 
turistico-artistiche. Questo ponderoso volume, tutto dedi- 
cato alla città di Roma, Vaticano escluso, è interamente 
frutto del lavoro di un grande della fotografia italiana: 
Gianni Berengo Gardin. Riconoscibilissimo il suo stile. A 
quadri di momenti umani casualmente singolari, frutto di 
pazienti attese e senso della composizione, accosta ritagli di 
monumenti, proiezioni, schiacciate su un unico piano, di 
elementi separati da distanze o da funzione, spazi ampliati 
da obbiettivi con grandi angoli e foto canoniche, con linee 
dirette e giuste prospettive, da professionista classico. Il 
libro, a causa del grande numero di immagini, esige impe- 
gno per essere goduto pienamente. 


O 


SUSAN MULLIN VOGEL, Arte africana. La collezio- 
ne Carlo Monzino, Umberto Allemandi, Torino 
1986, pp. 220, 140 ill., 146 tavv. a colori, fotografie di 
Mario Carrieri, Lit. 200.000. 


R. Sacco 


Mario Carrieri fotografa da tempo sculture africane, ma 
soprattutto fotografa magistralmente sculture e oggetti, ri- 
velandosi ogni volta maestro di un’arte difficilissima. Foto- 
grafare scultura è un’operazione di grande complessità. Ro- 
din e Rosso tra i primi si erano resi conto dell’estrema 
delicatezza di fissare l’opera in una riproduzione fotografi- 
ca. Rosso poi sosteneva che la fotografia doveva riprendere 
il punto di vista unico della scultura e nient'altro. Guai se 
il fotografo girava intorno all’opera. Tutto al contrario di 
Gisèle Freund quando racconta di una fotografia chiestale 
da André Malraux per Le Musée imaginaire ae la sculpture: 
“Feci numerose fotografie da angolazioni diverse e con luci 
mutevoli. Il risultato fu che anziché a un’unica scultura le 
fotografie facevano pensare a sculture diverse”. Bisogna es- 
sere grati a Mario Carrieri per le scelte difficilissime, ma 
sempre perfettamente giuste e naturali, di questi pezzi 
straordinari della collezione Monzino. A una buona foto- 
grafia d’arte si chiede di essere l’equivalente di un’opera 
esposta correttamente nella vetrina di un museo, alla giusta 
altezza per il visitatore, con una giusta luce. In questo senso 
le foto di Carrieri danno il massimo di leggibilità tecnica, 
come se avvicinando l’occhio fossimo in grado dal vero di 
cogliere i minimi segni sulla materia, le variazioni di patina 
o di colore. E in più l’oggetto fa silenzio intorno a sé per 

uei brevi istanti in cui l'osservatore vi si concentra facen- 
© sparire tutto ciò che è intorno. Questi momenti che 
sono per il collezionista invidiabilmente più lunghi di 
quanto non siano per un visitatore di museo, vengono 
restituiti pienamente dalla fotografia come possibilità po- 
tenziale per il lettore. Carrieri ottiene questo risultato con 
un dosaggio sapientissimo delle luci sullo sfondo. Una vo- 
lontà di ritrovare l’aura dell’oggetto e qualche volta di 
scuoterlo dalla mortificante condizione di pezzo da museo. 
Questa operazione di grande fascino, ma allora in un con- 
testo più libero dalla necessità documentaria, Carrieri la 
aveva realizzata fotografando, in bianco e nero, altre opere 
di scultura africana (nel catalogo di una sua mostra edito da 
Mazzotta nel 1981). Gli oggetti erano investiti da una luce 
forte e piena di contrasti: “Ho continuato a lavorare sullo 
spazio che è alle spalle delle sculture. Gli altri lo chiamano 
“fondo”. Io no. Io lo chiamo spessore del tempo, spazio, 
abisso. E questo spazio non l’ho voluto “illuminare”, ma 

“incendiare”. 
A. Lugli 


TUTTI | VENERDÌ REPUBBLICA RADDOPPIA. 


ue giornali in un colpo so- che in edicola, tutti i venerdì, c’è il vostro più 
lo sono già un ottimo affare. importante appuntamento di lavoro. Ricorda- 
Ma non è che l’inizio. Perché Af- te: tutti i venerdì Repubblica raddoppia. 
fari e Finanza, il secondo giornale che trovere- E raddoppia anche la voglia di leggerla. 
te tutti i venerdì con Repubblica, parla proprio 
di affari: cifre, nomi e fatti che fanno notizia 


nel mondo della finanza. E ancora non è fini- ® 
ta: tutti i venerdì, tra le pagine di Affari e Fi- Î 
nanza, c'è grande spazio per le inserzioni di ri- 


cerca di personale qualificato. E come dire 
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La paura del medioevo 


ARONJA. GUREVIC, Contadini e 
santi. Problemi della cultura popo- 
lare nel Medioevo, Einaudi, Tori- 
no 1986, ed. orig. 1981, trad. dal 
russo di Luciana Montagnani, 
pp. XVI-383, Lit. 34.000. 


Terzo volume di Aron Gurevit 
(Mosca, 1924) ad uscire in edizione 
italiana, e terza occasione per misu- 
rare con sempre maggior precisione 
la fisionomia di questo importante 
storico sovietico in cui i sommano 
differenti esperienze della ricerca 
contemporanea: dopo Le origini del 
feudalesimo (Laterza, Bari 1982) e Le 
categorie della cultura medievale (Ei- 
naudi, Torino 1983), arriva questo 
ulteriore momento dell’interpreta- 
zione che Gurevit propone per il 
tempo dei secoli di mezzo. E se nel 
caso del Feudalesimo sono trascorsi 
dodici anni dall’edizione originale 
del 1970, già nove dividono le Cate- 
gorie russe dall’edizione italiana e, 
adesso, appena cinque anni sono pas- 
sati dai Problemi della cultura popola- 
re nel Medioevo (Mosca 1981) che, 
per l’attuale vezzo di rendere icasti- 
co il tema, nella versione italiana si 
sono arricchiti nel titolo di figure 
concrete. Eppure il libro non è sui 
contadini né sui santi: l’opera anzi 
rifiuta programmaticamente i prota- 
gonisti e tenta di insegnare come ac- 
costarsi ai grandi e piccoli fatti, alla 
loro rilevanza sociale e culturale, fa- 
cendo emergere tutto da un ascolto 
attento delle voci delle fonti ma an- 
che delle diverse reazioni storiografi- 
che. C'è l'anonimato intelligente di 
un pubblico che interviene nell’azio- 
ne, c'è piena continuità con illustri 
registi critici, da Curtius, Auerbach, 
Le Goff e Duby fino a Bachtin e a 
Gurevic stesso. E gli accenti troppo 
statici, troppo monografici che nelle 
Categorie bloccano il Medioevo di 
Gurevic sui temi della ricerca (tem- 
po-spazio, lavoro, proprietà, diritto, 
ricchezza) trovano qui una loro di- 
namica, un movimento che, a diffe- 
renza delle altre opere dello scrittore 
sovietico, sembra “tirare” il volume, 
motivarlo verso un'idea. 

L’idea è quella di cogliere la perce- 
zione del quotidiano medievale nella 
rappresentazione che ci giunge dalla 
fascia spesso inafferrata della cultura 

opolare. Ma questa “cultura popo- 
are” non ha i suoi testi, le sue fonti: 
dice Gurevic che questi elementi 
d’opinione e di reazione assunti dal- 
la società verso i problemi dell’esi- 
stere appartengono al medesimo 
parco di testi e fonti su cui decenni 
di tradizioni esogetiche e di correnti 
del pensiero storico si sono invano 
misurati. Non tanto quindi il 
“nuovo”, quanto un modo nuovo 
per il già-noto. Noto; peraltro, solo 
in parte se pensiamo alla scarsa fre- 
quentazione delle fonti narrative 
(cronache, saghe, poemi, carmina, 
agiografie, contaminazioni da lette- 
rature classiche, ecc.) dimostrata da- 
gli studiosi contemporanei sul Me- 
dioevo, così attenti ai dati prove- 
nienti da documenti notarili, carte, 
cultura, materiale, archivi, atti priva- 
ti e pubblici. La conseguenza di que- 
sto approccio di Gurevic è, invece, 
unalunga avventura all’interno della 
coscienza dell’individuo medievale e 
delle meccaniche centrali che ne gui- 
dano il comportamento. 

Aver privilegiato questo atteggia- 
mento elabora una prospettiva parti- 
colare che ci conduce lontano dalle 
corti e dai campi di battaglia, perché 
per misurare i parametri del quoti- 
diano popolare affiorano poche idee- 
guida, poche costanti perenni: il sen- 
timento della vita, la paura della 
morte, come rido e come soffro, di 
cosa vivo e di cosa muoio, che fine 
anno i miei figli, che fine faccio io. 


di Massimo Oldoni 


Questo spiega il sottotitolo (ma tito- 
lo vero delSpera in originale) del- 
l’edizione italiana, e spiega anche il 
titolo di questo articolo: la paura del 
Medioevo, riferita ai contenuti delle 
paure dell’uomo medievale. Un pas- 
so ancora ed ecco che possiamo dire 
questo: Contadini e santi è un’inter- 
pretazione della paura della morte 
che pulsa in ogni angolo dell’arredo 
interiore d’uno come noi vissuto fra 
VI e XIV secolo. 

Cinque capitoli lo dicono esplici- 


Il 


ne verifica l'adeguatezza e l'efficacia 
correttiva rispetto al luogo comune 
di un medioevo culturalmente domi- 
nato e schiacciato dalla Chiesa. Si 
confronta poi tutto questo (e siamo 
al secondo livello) con l’immagine 
dell’uomo (e delle sue ubbîe e paure) 
che scaturisce da quella grande sinte- 
si che è La Commedia dantesca, cu- 
rando di sottolineare i suoi ascen- 
denti medievali non meno significa- 
tivi. Il linguaggio di quest’opera, 
unito a quello di tante esperienze 


primo libro 


facilmente passare da ciò che si è let- 
to a ciò che si narra; con precedenza 
assoluta per alcune opere cardinali 
nel Medioevo, come i Libri Historia- 
rium di Gregorio di Tours (VI sec.), 
i Miracula dello stesso, il Dizlogus 
Miracolorum di Cesario di Heister- 
bach (XIII sec.) e le Visiones che dal- 
l’erà carolingia al pieno XI secolo 
punteggiano l’emozionata reazione 
dell’uomo che guarda il suo domani. 
Già: il suo domani. Perché l’uomo 
medievale di Gurevit è colui che si 
preoccupa del proprio futuro con la 
medesima ansia tire tiene in piedi 

uel sentimento dell’erroneo, del 
allibile e dell’ignoto seminato nelle 
tante situazioni soprannaturali assie- 
pate intorno alla fragile rocca delle 


di fiabe dell'Europa 


moderna 


Giambattista Basile 


LO CUNTO DE LI CUNTI 


Prima edizione integrale con testo a fronte a cura di Michele Rak 


Il più bel libro italiano barocco 
Benedetto Croce 


tamente: 1. Cultura popolare e lette- 
ratura mediolatina da Cesario di Ar 
les a Cesario di Heisterbach (pp. 3-61); 
2. Contadini e santi (pp. 62-124); 3. 
La cultura popolare riflessa nei libri 
penitenziali (pp. 125-172); 4. La 
“Divina Commedia” prima di Dante 
(pp. 173-242); 5. L’Elucidarium: teo- 
logia divulgativa e religiosità popolare 
nel Medioevo. Il sesto capitolo appare 
più vicino ad argomenti che, dopo il 
Rabelais di Bachtin, sono entrati a 
pieno titolo nelle analisi del vissuto: 
6. Alto e basso: il grottesco medievale 
(pp. 277-334). Poi abbiamo altre due 
brevi parti, ma ne diremo più avanti. 

Come si legge questo libro? Alme- 
no in tre livelli progressivi. Si legge 
prima il capitolo che apre il lavoro; 
poi il secondo, poi il quarto, poi il 
sesto. Infine; a far le prove, si leggo- 
no il terzo capitolo e il quinto. Det- 
to concettualmente il viaggio è orga- 
nizzato così: si parte. da una nuova € 
diversa definizione del concetto di 
letteratura (“la letteratura scritta 
non era né l’unico né il determinan- 
te veicolo della comunicazione”) e se 


Garzanti 


pre-dantesche, come la letteratura 


dei viaggi ultraterreni o quella delle 


visioni, ci conduce all’irrinunciabile 
esigenza di definire l'altezza di que- 
sta espressività per comprendere co- 
me si ride o di fronte a cosa si resta 
muti o come si irride. Con il baga- 
glio ben collaudato d’una emotività 
medievale registriamo la presenza di 
due importanti filoni mentali: l’uno 
(i penitenziali) che pesca nell’incon- 
scio e nel malessere del rapporto che 
unisce l’uomo a Dio, l’altro (P'Eluci- 
darium di Onorio d’Autun) che se- 
gna la teologia divulgativa d’un testo 
di larghissima diffusione, responsa- 
bile di seminare qualche certezza e 
moltissime paure. E questo il terzo 
livello di lettura. 

Affrontato in quest'ordine di cu- 
riosità il percorso del libro, dobbia- 
mo riconoscere l’indubbia originali- 
tà di questo Gurevic, certamente il 
più interessante tra quelli ormai noti 
in Italia. Lo storico dà assoluto rilie- 
vo alle fonti che meglio entrano nel- 
l’uso mnemonico del giorno-dopo- 
giorno, alle storie che possono poi 


sue disperate abitudini, attente al dis- 
sidio tra bene e male, all’opposizio- 
ne tra giusto e ingiusto. 

Il merito maggiore di Gurevit sta 
nel tentare di accettare la testimo- 
nianza di questo “Medioevo che si 
stupisce” senza pretendere d’inchio- 
darlo a schemi spesso preconfeziona- 
ti dal critico. Non c’è alcun letto di 
Procuste nello studio di Gurevic e in 
ogni direzione si muova il suo pa- 
ziente abbiamo qui un medico che lo 
lascia fare curandolo con l’omeopa- 
tia della propria umanità. La menta- 
lità còlta d’un Medioevo di chierici 
si sfalda, in queste pagine, nella ricer- 
ca, raggiunta e piena, d’un universo 
di anonimi parlanti tra le righe delle 
opere dove, per come è accostato 
l’argomento, è il magico, il supersti- 
zioso, il terrore cieco del diavolo e 
dei suoi pentoloni bollenti a rimane- 
re in primo piano. Tanto più forte e 
nitido il primo piano del fetido e del 
buio quando sapremo che prima del 
viaggio dantesco già molti anonimi 


} 


Frederic V. Grunfeld 


Profeti senza onore 


L’intelligenza ebraica 
nella cultura tedesca 
del Novecento 


Tra fin de siècle e anni Trenta, 
la popolata enciclopedia 

di una grande civiltà 

dispersa dal nazismo 


Peter Collier 


Mosaici proustiani 
Venezia nella «Recherche» 
Città, dell'arte e della 
memoria, Venezia nel cuore 
della «Recherche» come fonte 
ed emblema della concezione 
proustiana dell'arte 


Michel Vovelle 


Le metamorfosi 

della festa 
Provenza/1750-1820 
Nell’evoluzione della festa 

fra ancien régime e rivoluzione, 
il sintomo di quel terremoto 

nei comportamenti e nelle 
mentalità che apre la via 

all'età moderna 


Francesco Remotti 


Antenati 
e antagonisti 


Consensi e dissensi 
in antropologia culturale 


In un dialogo serrato 

con i padri fondatori 

e i contemporanei, un viaggio 
alla ricerca dell'identità 
dell’antropologia 


Giorgio Brosio 
Carla Marchese 


Il potere di spendere 


Economia e storia 
della spesa pubblica 
dall’unificazione at oggi 


La salute 
che noi pensiamo 


a cura di Maurizio Ferrera 
e Giovanna Zincone 


Domanda sanitaria 
e politiche pubbliche in Italia 
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Dante s'erano messi sulla strada del- 
l’inferno. Dell’inferno, non del para- 
diso: perché il problema è l’inferno, 
con le sue vendette, con i suoi fumi, 
con i suoi inghiottimenti. Quasi che 
quel “legame con la terra” così pre- 
sente nel Gurevit del Feudalesimo 
trovi qui il suo riferimento metasto- 
rico e decida di misurarsi con un dif- 
ferente senso della terra e della fini- 
tezza del terreno: quel “tempo stori- 
co subordinato al tempo sacro” (co- 
me Gurevié scrive nelle Categorie), 
viene adesso studiato nella qualità di 
questo subordine, dove per inserirsi 
nell’eternità del “tempo sacro” il fe- 
dele deve accedere ad una serie di 
credenze, di tradizioni osservate, che 
sono un composto densissimo della 
cultura popolare. 

L'esempio delle Vite dei Santi, la 
loro vicenda che serve da modello e 
da ultramodello per le povere cose 
della vita contadina pone in dialogo 
costante i due momenti (l’effimero e 
l'eterno) che s'intrecciano dentro 
l’esistenza di ciascuno. La cultura 
opera su questo: “Il teologo confer- 
ma la gerarchia stabilita da Dio, per 
poi condannare subito dopo alla per- 
dizione eterna coloro che stanno alla 
sommità ed esaltare coloro che ne 
sostengono la base. Si celebra l’eru- 
dizione e si guarda con disprezzo 
agli idiotae ignoranti; e nello stesso 
tempo la mancanza di discernimen- 
to, la povertà di spirito, o addirittu- 
ra, la pazzia, sono considerate le vie 
più sicure per raggiungere la salvez- 
za dell’anima. ...E inutile citare tutte 
le stranezze e i paradossi di cui sono 
leteralmente piene le opere mediola- 
tine... Il paradosso, la stranezza e 
l’antinomia sono indizi imprescindi- 
bili e organici della coscienza medie- 
vale” (pp. 277-8), ma la cultura viene 
anche rinnovata dal continuo assie- 
parsi di racconti, oralità, voci che, 
secondo l’ormai collaudatissimo me- 
todo di Bachtin, servono a fabbrica- 
re quell’universo del tragico e del 
grottesco insieme che Gurevic sco- 
pre nella letteratura degli exemp/la e 
nelle storie riguardanti il diavolo. 

Le strutture su cui si fonda l’opera 
dello storico sovietico sono queste: il 
contributo del Rabe/zis bachtiniano 
alla scoperta di questo nuovamente 
definito versante del “comico”, dove 
si ottiene una chiara definizione del 
ruolo del popolare in grado d’espri- 
mersi attraverso il /udus e la festa 
come un “procedimento creativo co- 
sciente”; altra struttura: l’utilizzo 
d’una bibliografia molto più aggior- 
nata nel settore della ricerca slava e 
sovietica, che non nella menzione di 
opere ormai classiche nella critica 
occidentale. Utilissimo recupero per 
noi idiotae lettori che scopriamo 
così il livello raggiunto dalla ricerca 
storica d’oltre cortina sulla mentali- 
tà e sulla società (i nomi di Averin- 
cev e Kazhdan, già noti in Occiden- 
te, vengono affiancati da quelli di 
Karsavin, Lichacev, Goleniscev, Po- 
liakova e molti altri), ove riceviamo 
altre preziose indicazioni tematiche 
sui filoni interessanti gli studi storici 
all’est. 

Altro elemento sta nell’aver cre- 
duto di trovare nel “basso” d’una 
fonte narrata o ripetuta a voce, nel 
passaggio dal testo scritto al testo 
orale e, ancora, al successivo testo 
scritto arricchito da quella interme- 
dia oralità, aver creduto possibile 
trovare la individuazione di un mo- 
do di partecipare a quel grande spet- 
tacolo dell’emozione che è la lettera- 
tura apocalittica, agiografica, peni- 
tenziale e dei sermones: “Per instilla- 
re in un disubbidiente idee di devo- 
zione e di probità, gli abitatori del 
cielo appioppano schiaffi, provoca- 
no mutilazioni e in generale agisco- 
no sul fisico...” (p. 318). Su questa 
linea è la letteratura stessa che cam- 
bia i propri connotati: l’uditorio dei 
miracoli e delle apparizioni dei santi 
è un pubblico che costringe a rivede- 
re il concetto stesso di letteratura: 


“accanto alla poesia che era destinata 
a una piccola cerchia di iniziati e vi- 
veva delle tradizioni classiche, il po- 
sto più rilevante fu occupato dall’a- 
giografia, dalle visioni, dal semone, 
ERA breve novella — exemplum di 
carattere edificante. Queste opere 
non venivano tanto lette di persona 
uanto ascoltate dalle labbra del 
chierico. Il tipo di relazioni interper- 
sonali proprio dell’epoca medievale 
si manifesta anche nel modo di tra- 
smettere le informazioni: il libro 
non sta tra l’autore e il destinatario... 
L’approccio che proponiamo per 
studiare la cultura popolare del me- 
dioevo ha senza dubbi i.suoi limiti. 
un metodo indiretto (corsivo nel 
testo), e dunque possiamo ricevere 
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zosa incomprensione: più esatta- 
mente, non la notano affatto... Ma la 
concezione elitaria della cultura non 
è l’unica possibile... Nella società esi- 
stono modi di percepire il mondo 
che non sono forse formulati esplici- 
tamente, ma che esercitano un’enor- 
me influenza sulla vita empirica de- 
gli uomini, compresi gli uomini di 
cultura, e allo stesso modo si forma» 
no modelli di comportamento non 
espressi nei manuali, ma non per 
questo meno effettivi. Le abitudini 
della coscienza, la visione del mon- 
do, il senso che gli uomini danno alle 
loro azioni, non possono essere capi- 
ti soltanto studiando le opere cultu- 
rali uniche” (p. 352). E Aron Gure- 
vic, per scoprire tutto questo, scopre 


Una lode e tanti errori 


di Denis Mack Smith 


INDRO MONTANELLI, PAOLO 
GRANZOTTO; Sommario di sto- 
ria d’Italia, Rizzoli, Milano 
1986, pp. 400, Lit. 20.000. 


Con Indro Montanelli, che pure è 
così estraneo al mondo della storia 
accademica, gli storici accademici 
hanno un grande e spesso inconfes- 
sato debito di gratitudine: ha fatto 
ciò che essi patentemente non hanno 
saputo fare, cioé creare un grande 
pubblico che ha imparato a trovare 
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tutte le informazioni sulla cultura 
polare soltanto in quella forma ri- 
De nella coscienza del clero, che 
perseguiva lo scopo di istruire ed 
educare il gregge dei fedeli” (pp. 38 e 
49). E l’indagine si sovrappone ad un 
tentativo di descrivere dall’interno 
questo rapporto tra clero e fedele 
che equivale all’altro tra letterato e 
pubblico o, che è più aderente a veri- 
tà, potere-dei-colti-rispetto all’impo- 
tenza-degli-incolti, ai quali incolti 
Gurevic riconosce una spontanea ca- 
pacità fabulatrice, tipica d’ogni orali- 
tà, che salva la vivacità di una lettera- 
tura apparentemente sensibile al 
proprio pubblico, ma essenzialmen- 
te elitaria, verticistica e strumenta- 
lizzante. Al fondo dell’opera del Gu- 
revic continuano a scontrarsi le clas- 
si sociali, angeli e demoni compresi. 
Più oltre si chiude con un supple- 
mento di discussioni con ultimi arri- 
vi della critica ed una Postfazione do- 
ve si mettono fuori-gioco “storici 
dell’estetica, della filosofia, della let- 
teratura della scienza” perché 
“guardano a questa cultura con altez- 
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che nel momento in cui ha paura 
l’uomo esprime la corda che lo regge 
e nell’impietosa analisi di queste os- 
sessioni medievali viene fuori tutto 
un suo modo d'essere. Un modo 
duttile e flessibile di presentare se 
stesso quando all'individuo non ba- 
sta più il prodotto della terra o l’i- 
nafferrabilità d'un miracolo. 


nella storia non solo un motivo di 
autentico interesse, ma anche un 
senso di identità nazionale e una 
componente irrinunciabile di cultu- 
ra popolare; ci ha insegnato che gli 
storici non devono accontentarsi di 
ricercare la verità sul passato, ma de- 
vono procedere oltre e studiare l’ar- 
te della comunicazione, se vogliono 
che i comuni cittadini comprendano 
la natura della nostra società e i pro- 
blemi che si trova di fronte la nostra 
generazione. Così i libri di storia so- 
no oggi molto più leggibili di ven- 
t’anni fa. 

Devo dire subito che l’ultimo li- 
bro di Montanelli è uno dei suoi mi- 
gliori, soprattutto perché ha un mes- 
saggio più serio e non si preoccupa 
solo di divertire il lettore, di lasciar- 
lo a bocca aperta a forza di paradossi 
o di scioccarlo, ma anche perché il 
fatto di aver vissuto buona parte del 
periodo trattato lo mette più al sicu- 
ro, rispetto alle opere precedenti, dai 
difetti derivanti da una ricerca affret- 
tata e incompleta. Come sempre 
non c’è una pagina noiosa, non un 


solo passaggio prolisso. Ci potrà es- 
sere un eccesso di semplificazione, 
ma solo nel senso che approssima- 
zione e semplificazione di ciò che 
veramente è accaduto nel passato so- 
no inevitabili anche nel più concen- 
trato e asciutto dei libri di storia. 
Qui non c’è mai un atteggiamento 
didascalico né predicatorio né di 
condiscendenza verso il lettore, e an- 
che le interpretazioni più personali, 
che non mancano, non vengono im- 
poste brutalmente ma proposte con 
arguzia, immaginazione e abilità. 
Tra i giudizi da cui dissociarsi ciascu- 
no avrà agio di trovare il suo, ma 

uesto potrà essere considerato un 
detto solo da coloro che continua- 
no a pensare che la verità storica pos- 
sa mai diventare qualcosa di definito 
e assoluto. 

Una volta stabilito che si tratta 
davvero di un buon libro il recenso- 
re dovrà dire come avrebbe potuto 
essere ancora migliore, o quanto me- 
no quali sono i suoi motivi di disac- 
cordo. Intanto molte questioni im- 
portanti non sono affrontate, e ben- 
ché questo sia praticamente inevita- 
bile in un libro breve, le omissioni 
avrebbero dovuto essere giustificate: 
l’autore ha il diritto di operare una 
selezione di ciò che ritiene impor- 
tante, ma anche il lettore ha il diritto 
di lamentare quella che appare una 
prospettiva falsata. Per esempio il ti- 
tolo è Sommario di storia d’Italia dal- 
l’unità ai giorni nostri, e non è esatto 
perché la narrazione si interrompe 
bruscamente al 1948. Inoltre il libro 
si occupa solo dell’Italia politica e 
ignora molti di quelli che da molti 
sono considerati tra i maggiori moti- 
vi di vanto del paese: non:c’è un solo 
accenno a Verdi o a De Sanctis, a 
Pirandello, a Svevo, a Toscanini. 
Croce e Gentile sono citati ma solo 
come uomini politici, e non vengo- 
no mai nominati Marconi e una doz- 
zina di premi Nobel, né Fellini e al- 
tri registi il cui nome è familiare nel 
resto del mondo. E chiaro che all’au- 
tore interessava di più parlare degli 
aspetti negativi e dei “Gaglioffi”, sic- 
ché trova spazio per occuparsi di 
Lobbia, di Tanlongo, di Preziosi e di 
Giannini, e persino di personaggi ef- 
fimeri come padre Lombardi, suor 
Pasqualina e miss Elizabeth Lee, il 
che rende ancor più stridente il fatto 
che, a dispetto dell’interesse predo- 
minante accordato alla politica, non 
ci sia neanche un accenno a Catta- 
neo, a Villari, a Salvemini o a Giusti- 
no Fortunato. Così Montanelli parla 
dell’“A vanti!” e dell’“Uomo qualun- 
que”, ma sorprendentemente passa 
sotto completo silenzio il “Corriere 
della sera”, che ben altra importanza 
ha avuto nella storia nazionale, e 
questa sembra un po’ una vendetta 
postuma, un atteggiamento che non 
dovrebbe trovar posto nella storio- 
grafia seria. 

Singoli errori di fatto si possono 
trovare anche nelle opere storiche 
più meticolose ed imparziali; tutta- 
via non è inutile pedanteria mettere 
in rilievo le inesattezze quando que- 
ste sono usate a puntello di tesi di- 
scutibili di carattere più generale. 
Tra quelli che secondo me sono 
grossi errori di fatto c'è l’affermazio- 
ne che quella di Custoza del 1866 
non sia stata una sconfitta, o che nel 
1867 prima di Mentana non ci sia 
stata collusione tra il governo e i so- 
stenitori di Garibaldi, o che Ricasoli 
non sia stato ben felice del ritorno al 

otere del granduca Leopoldo, o che 
li Triplice Alleanza abbia concorda- 
to di assegnare una compensazione 
all’Italia con il Trentino e Venezia 
nel caso che l’Austria si espandesse 
nei Balcani; nello stesso modo non è 
esatto affermare che sia stata la Fran- 
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cia e non Crispi ad avviare dopo il 
1880 una rovinosa guerra commer- 
ciale, o che il Trattato di Londra del 
1915 assegnasse all’Italia un grande 
impero coloniale. Possono sembrare 
questioni di di poco conto, ma tutte 
sono state usate in passato a sostegno 
di tesi mistificarorie che non manca- 
rono di provocare danni reali. In al- 
tre inesattezze incorre Montanelli 
quando afferma, e lo dice più di una 
volta, che ben 45 fascisti furono elet- 
ti in parlamento nelle ultime elezio- 
ni relativamente libere, quelle del 
1921, o quando riprende il mito se- 
condo cui nel Patto d'Acciaio nel 
1939 la Germania accettò una richie- 
sta di Mussolini di rimandare la 
erra di altri tre anni: sono leggen- 
È storiche che devono essere rettifi- 
cate o quanto meno riesaminate se si 
vuole capire il modo in cui le cose 
presero i corso che presero. 

Il periodo fascista, come è com- 
prensibile, è quello che nel libro fa la 
parte del Leone, occupando quasi 
metà dello spazio complessivo, e 
senz'altro quello che desterà più in- 
teresse nel lettore. Personalmente 
ho trovato quasi tutti i suoi giudizi 
sul fascismo intelligenti, di grande 
civiltà e ragionevoli, sempre lucidi e 
onesti. È possibile, persino probabi- 


le, che Montanelli abbia ragione a 
sostenere che la grande maggioranza 
della popolazione italiana accettò 
l’ascesa al potere del fascismo con un 
senso di sollievo, che egli spiega in 
parte con la “stanchezza”, in parte 
con un “atto di contrizione per aver 
fallito il compito di guardiana delle 
istituzioni”, ma questo è uno dei 
molti casi in cui egli mostra un’ec- 
cessiva fiducia nella propria capacità 
di cogliere il dotate slltopicioire 
pubblica, ed è decisamente eccessivo 
affermare, come egli afferma, che 
“gli unici” a opporsi a Mussolini il 1 
novembre 1922 “erano proprio i fa- 
scisti che si sentivano giuocati”, 
Quello di opinione pubblica è un 
concetto sfuggente: non può essere 
identificato con le opinioni esplicite 
del parlamento o del giornalismo, e 
al massimo si possono fare delle con- 
getture. Montanelli, per esempio, è 
sorprendentemente sicuro che negli 
anni 80 del secolo scorso la pubblica 
opinione costrinse il governo italia- 
no a conquistare l’Eritrea, e afferma 
che nel 1919 ancora l'opinione pub- 
blica costrinse Orlando a far precipi- 
tare una crisi nei rapporti interna- 
zionali chiedendo l’annessione della 
Dalmazia e di Fiume; due giudizi po- 
co sostenibili. Così sarebbe difficile 
giustificare l'opinione che, mentre 
nel novembre 1922 quasi nessuno si 
opponeva a Mussolini, dopo il giu- 
gno 1924 quattro quinti del paese si 
siano volti contro il fascismo; e quali 
argomenti potrebbe mai portare a 
favore dell’affermazione che dopo il 
1946 l'opinione pubblica “comin- 
ciava a chiedersi se non avesse avuto 
ragione Mussolini a tenerli in qua- 
rantena per vent'anni”? Può essere 


stato vero per Montanelli, ma una 


simile generalizzazione non appare 


accettabile. 

Vorrei ribadire il fatto che sto de- 
liberatamente isolando i motivi di 
disaccordo in un’opera che in genere 
è del tutto convincente. In alcuni ca- 
si il disaccordo può derivare diretta- 
mente da una diversa documentazio- 
ne. Per prendere ad esempio un par- 
ticolare importante, Montanelli 
esclude che il generale Diaz possa 
aver consigliato al re di non usare 
l’esercito per impedire la marcia su 
Roma sulla base del fatto che Diaz 
non era a Roma, mentre esiste prova 
testimoniale che Diaz diede quel 
consiglio o per telefono o tramite il 
generale Cittadini. Per quanto ri- 
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se presiedere una conferenza di pace 
a Roma, mai giudizi su Giolitti e De 
Gasperi sono di notevole generosità, 
e la figura che viene fuori meglio da 
tutto il libro è forse quella di Parri; 
Mussolini riceve quello che gli spet- 
ta, né più né meno; e, benché Mon- 
tanelli abbia partecipato con convin- 
zione alla guerra d’Etiopia, ora am- 
mette realisticamente che “quel dise- 
gno politico appare rozzo, ingenuo; 
e soprattutto in irrimediabile ritardo 
con i tempi”. Meno plausibile la sua 
posizione sul Patto d'Acciaio quan- 
do arriva alla conclusione che mai 
paese fu trattato con più cinismo di 
come lo fu l’Italia dalla Germania, 
perché non tiene conto del fatto che 
Mussolini nel luglio 1939 comunicò 


sto qualche fugace accenno a certe 
vecchie scappatelle napoletane del re 
con “ballerinette di coscia lesta”, ma 
fortunatamente qui trova meno ma- 
teria che nei suoi precedenti libri di 
storia per la sua singolare fissazione 
per la “politica d’alcova”. Nello stes- 
so modo appare un po’ manierata e 
stonata l’inclinazione per qualche 
occasionale giudizio spregiativo sui 
“tipici” meridionali, tra cui Nitti, 
De Nicola e Diaz con il suo “forte 
accento napoletano che non contri- 
buisce certo alla marzialità”. 
Un'altra cosa che colpisce il letto- 
re straniero è la valutazione pessimi- 
stica, che spesso appare eccessiva, de- 
gli italiani in genere, “sempre rumo- 
rosi ed effimeri”, che “come al solito 


La coerenza di Montanelli 


di Gian Giacomo Migone 


INDRO MONTANELLI, Professione verità, La- 
terza, Bari-Roma 1986, pp. 195, Lit. 40.000. 


Sarei davvero curioso di conoscere le moti- 
vazioni che spingono la Cassa di risparmio di 
La Spezia a finanziare la ripubblicazione di 
una raccolta di articoli di Montanelli, nella 
forma inconfondibile e, tutto sommato, sgrade- 
vole (perché inutilmente costosa) della strenna: 
carta patinata e tavole a colori fuori testo (e 
fuori argomento). Misteri dell’editoria banca 
ria. 
Nessuno può negare che Montanelli ha se- 
gnato la storia del giornalismo (e non solo del 
giornalismo) italiano. Ma qui non si tratta cer- 
to di un’antologia critica (o almeno equilibrata) 
della sua produzione. Il libro comprende tre 


serie di reportages dedicate, nell’ordine, a 
Giappone ’51, Ungheria ’56, Toscana °62. Per 
essere hl lg ie una raccolta di questo 


tipo avrebbe dovuto contenere qualche campio- 
ne del Montanelli di epoca fascista e del periodo 
più recente, in cui dirige “Il Giornale”. Così 
sarebbe risaltata maggiormente la sua coerenza 
politica, intesa come fedeltà ai suoi referenti 
sociali: i diplomatici più o meno nostalgici, gli 
agrari toscani e, più recentemente, con un certo 
distacco, gli industriali milanesi più grezzi con 
cui ha consuetudine di rapporti. Il suo ammire- 
vole senso politico gli consente di piazzare a 
colpo sicuro la battuta o il segnale che il suo 
pubblico gli chiede, anche nel bel mezzo della 
‘più avvincente ricostruzione di situazioni appa- 
rentemente lontane. Egli conosce l’arte precipua 
dei viaggiatori delle terze pagine d’un tempo 
che era quella di andare lontano, restando sem- 


guerra, ma anche per spiegare in venti righe che 
i fascismi, nei loro aspetti più deplorevoli, erano 
fenomeni essenzialmente di sinistra (con oltre 
un decennio di vantaggio rispetto a Renzo De 
Felice). Il viaggio in aereo verso Tokio viene 
utilizzato per condannare senza remissione 
un’indiana, cinquantenne o giù di lì, grassa, 
con capelli unti e una pelle di colore equivoco 
dai cui pori si sprigionava, con identica forza, 
energia organizzatrice e odor di capra”. La si- 
gnora, che Montanelli definisce “megera”, ha il 
torto di ammirare il neutralista Nehbru, battersi 
per l’alimentazione e l’alfabetizzazione del ter- 
zo mondo e, soprattutto, di criticare gli Stati 
Uniti d’America, malgrado questo paese nutris- 
se anche lei (sempre secondo Montanelli). 

Se questo è Montanelli politico e Montanelli 
giornalista, di una politica e di un giornalismo 
che ci stiamo lasciando alle spalle, Montanelli 
scrittore qualche volta prevale, trova una verità 
che non è riducibile ai gusti dei suoi lettori 
dell’epoca. E un Montanelli con cui anche i più 
refrattari alle sue posizioni politiche dovranno 
fare i conti. Chi non ci credesse, o si sentisse 
confuso dopo le polemiche strumentali di questi 
mesi, si rilegga le pagine che egli dedica alla 
rivolta di Budapest e le confronti con la storio- 
grafia più aggiornata. La forza dei fatti che 
descrive rende superflua la sua opera di propa- 
gandista e gli consente di concludere in questo 
modo: “... è morta, a Budapest, anche la nostra 
reazione’... La libertà e il socialismo che irrigi- 
divano quelle folle nere e silenziose, compatte 
come macigni, contro il sopruso e l’aggressione, 
sono una religione nuova, incubata in un de- 
cennio di sofferenze, di cui noi non abbiamo 
l’idea, e che un giorno ci conquisterà: non fac- 


pre sul piede di casa. Così il eg del dopo- 


guerra gli serve per condannare 


epurazioni e 


i processi intentati dagli alleati ai criminali di 


guarda un’altra questione controver- 
sa, l’autore ritiene probabile che 
Mussolini non sapesse in anticipo 
dell’uccisione di Matteotti e di quel- 
la di Rosselli, benché il duce si sia 
comportato in modo tale da far pen- 
sare che sicuramente deve essersi re- 
so conto che i due omicidi sarebbero 
stati il risultato più probabile delle 
sue dichiarazioni e delle sue azioni. 
Qualche lettore potrà anche giudica- 
re inutilmente cinica l'opinione che 
Matteotti, nel pronunciare il sol] 
10so discorso che doveva portare al- 
f sua morte, non avesse altro e più 
elevato motivo che impedire un’al- 
leanza tra fascismo e socialismo. 
Quella di cinismo è un’accusa che 
è stata rivolta non di rado a Monta- 
nelli, ma in questo libro egli mostra 
quasi sempre non solo una buona 
dose di senso comune, ma anche se- 
renità, tolleranza, e persino genero- 
sità verso coloro con cui è in disac- 
cordo. Certo c’è un certo cinismo 
nell’affermazione che papa Benedet- 
to XV voleva l’Italia neutrale nel 
1915 solo perché la Santa Sede potes- 


esplicitamente a Hitler che l’Italia 
avrebbe sostenuto la Germania nella 
guerra “al cento per cento”, una fra- 
se che date le circostanze era certo 
tra le più ciniche e provocatorie che 
un uomo politico potesse pronun- 
ciare. Nello stesso modo Kesselring 
è qui condannato per una “assoluta e 
premeditata malafede” verso l’Italia 
nel settembre 1943, ma non si dice 
che Badoglio e il re, che pochi giorni 
prima avevano firmato un armisti- 
zio segreto con gli anglo-americani, 
continuavano ad assicurare la Ger- 
mania sulla loro parola d’onore che 
non avrebbero potuto mai prendere 
in considerazione un simile tradi- 
mento. 

Vittorio Emanuele III esce mal- 
concio dalla narrazione, “più solleci- 
to del suo trono che dell’Italia”, in- 
tento a cullare l’irragionevole spe- 
ranza di salvare la dinastia consen- 
tendo che altri si assumessero tutte 
le responsabilità e tutti i rischi insiti 
nel rovesciamento del fascismo. Se- 
guendo una sua vena caratteristica, 
Montanelli riesce a insinuare nel te- 


ciamoci illusioni.” 


corrono in aiuto del vincitore”; si 
arla di “irresistibile vocazione ita- 
Laita a tradurre la tragedia in farsa” e 
di “leggerezza e superficialità di un 
paese lieto al caso di coscienza”. 
Ho conosciuto personalmente solda- 
ti inglesi che hanno combattuto in 
Africa i quali smentirebbero catego- 
ricamente il verdetto con cui attri- 
buisce all’Italia “totale mancanza di 
virtù militari... inefficienza, facilo- 
neria, meschinità e codardia”. Ma 
queste osservazioni forse dovrebbe- 
ro essere considerate semplicemente 
degli obiter dicta di uno scrittore per- 
sonalissimo con la radicata abitudine 
di stare controcorrente, e forse an- 
che questi atteggiamenti un po’ ma- 
nierati sono ingredienti essenziali 
della sua natura di scrittore e hanno 
anch’essi contribuito a fare di lui 
l’autore ammirato e ammirevole che 
è. 
(traduzione 
di Mario Trucchi) 
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Bruno Racine 


Il governatore 
di Morea 


1711. Un’impresa splendida e 
inutile celebra il tramonto del- 
la Serenissima. La nuova gene- 
razione del romanzo in Francia. 


« Narrativa » 
Pagine 140, lire 16.000 


Alberto Lecco 


Ester dei miracoli 


Un ritorno nel ghetto di Roma. 
La rivolta di una donna contro 
la violenza senza tempo degli 
sterminatori, 


« Narrativa» 
Pagine 224, lire 18.000 


Arthur John Arberry 


Introduzione alla 
mistica dell’Islam 


Il sapere antico e multiforme del 
Sufismo. 


« Dabar» 
Pagine 144, lire 18.000 


Gershom Scholem 


Concetti fondamentali 
dell’ebraismo 


Dio, creazione, rivelazione, tra- 
dizione e redenzione nella Cab- 
bala. Un contributo eccezionale. 


«Radici» 
Pagine 208, lire 24.000 


Hans Georg Gadamer 


L’attualità del bello 
Studi di estetica ermeneutica 


Attualità dell’opera d’arte. Lo 
statuto del ‘bello’ nell’epoca 
contemporanea. 


« Filosofia » 
Pagine 288, lire 28.500 


M. Ravera, T. Griffero, 
F. Vercellone, M. Ferraris 


Il pensiero ermeneutico. 
Testi e materiali 


Presentazione di Gianni Vattimo. 


Il panorama storico dell’ermeneuti- 
ca. Uno strumento unico. 


«Minima» 
Pagine 320, lire'24.500 
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Le chiavi di Cardona 


di Gian Giacomo Fissore 


GIORGIO RAIMONDO CARDO- 
NA, Storia universale della scrittu- 
ra, Mondadori, Milano 1986, pp. 
332, Lit. 45.000. 


Il numero relativamente alto delle 
recenti pubblicazioni sulla scrittura 
vista nei suoi rapporti con le struttu- 
re profonde delle civiltà antiche e 
moderne testimonia la rapida diffu- 
sione a livello divulgativo di una sta- 
gione di ricerche specialistiche che 
non ha davvero un retroterra molto 
antico; e l'interesse dimostrato da un 
pubblico più vasto per questo genere 
di problemi sembra denunciare una 
spiccata sensibilità verso un fenome- 
no sulla cui rilevanza sembrava fosse 
già stato detto tutto, e che invece 
rivela oggi straordinarie e impensate 
capacità di condensazione comuni- 
cativa. Grazie a ciò, si sono infatti 
aperte le strade per affascinanti av- 
venture in molte culture e mondi i 
più diversi, rivisitati con prospettive 
nuove e con una chiave — la scrittu- 
ra, appunto — che da banale e irri- 
flesso strumento della quotidianità si 
trasforma in uno straordinario 
“apriti sesamo” dello sviluppo e del- 
le trasformazioni dell’umanità. 

I nuovi orientamenti, caratteriz- 
zati da un consapevole sforzo di col- 
locazione delle civiltà letterate fra 
l’“oralità primaria” (secondo la defi- 
nizione di Walter J. Ong, Oralità e 
scrittura. Le tecnologie della parola, Il 
Mulino, Bologna 1986, ed. orig. 
1982) delle civiltà senza scrittura pre 
e proto-storiche e quella “seconda- 
ria” o di ritorno i cui prodromi stia- 
mo vivendo grazie ai moderni siste 
mi di comunicazione di massa, coin- 
volgono in special modo competen- 
ze disciplinari recenti, dall’etnolin- 
guistica alla paleoantropia, dall’an- 
tropologia culturale alla semiotica, 
per passare attraverso le più tradizio- 
nali discipline archeologiche, filolo- 
giche e storiche: un ciniile ampio uso 
di tecniche interdisciplinari costitui 
sce il maggior merito delle più avve- 
dute fra le opere recenti nonché il 
loro maggior fascino per il lettore 
non specialista. 

In questo campo Giorgio Rai- 
mondo Cardona si è già distinto re- 
centemente con il volume Antropo- 
logia della scrittura (Loescher, Tori- 
no 1981), un’opera di sintesi aperta 
alle problematiche più nuove e per- 
fettamente aggiornata sulle più re- 
centi discussioni e scoperte, che 
avrebbe meritato molta più atten- 
zione, al suo uscire, di quanto non le 
sia stata data in sede di recensione, 
ma che ottenne immediato favore 
presso gli addetti ai lavori e che con- 
tinua ad essere apprezzato strumen- 
to di riferimento in ambito universi- 
tario: un testo raccomandabile a tut- 
ti per le doti di chiarezza ed organici- 
tà espositiva e per originalità di arti- 
colazione di una materia offerta ai 
lettori senza alcuna traccia di 
“spocchia” specialistica. 

In un quadro già ricco di testi di 
notevole spessore problematico (tut- 
ti segnalati criticamente nell’ottima 
bibliografia del lavoro di cui parlia- 
mo) viene ora a collocarsi — in un 
ambito almeno apparente di mag- 
gior divulgazione — questa Storia 
universale della scrittura, dal titolo 
assai tradizionale (e a mio parere po- 
co felice) e dalla struttura scarsamen- 
te omogenea. 

Il testo è diviso nettamente in tre 
parti. Nella prima si prendono in 
considerazione succintamente i temi 
fondamentali del nuovo approccio 
alla storia delle scritture: il suo valo- 
re di strumento conoscitivo in grado 
di modificare gli stessi meccanismi 
della coscienza e della percezione 
della realtà; il problema dei luoghi e 
delle date di nascita della scrittura; 


nelle varie forme in cui si presenta 
(dalla pittografia all’alfabeto foneti- 
co), e del ritiuto ormai definitivo nei 
confronti dell’eurocentrico schema 
unitario di sviluppo che vedeva co- 
me inevitabile percorso progressivo 
e progressista quello che va dalle pit- 
ture preiitoriche all’alfabeto foneti- 
co occidentale, con il corollario che 
ogni civiltà che si fosse fermata ad 
uno stadio intermedio fosse inevita- 
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di ordine cosmico o di diretta espli- 
cazione di volontà superumane. 

La terza parte consiste nella pre- 
sentazione del repertorio delle scrit- 
ture conosciute, ampio (oltre due- 
cento sono i nomi elencati nell’Indi- 
ce analitico) e aggiornato rispetto ai 
precedenti manuali dello stesso ge- 
nere (del resto, l’ultimo lavoro in 
italiano è una traduzione dall'inglese 
di un ottimo lavoro del Diringer 
uscito in edizione originale nel 
1936). Qui, si segnala come contri- 
buto particolare dell'autore, oltre ad 
una precisa attenzione ai più recenti 
contributi specialistici soprattutto in 
campo archeologico, lo sforzo di su- 


vero che in tutte le situazioni risulta 
evidente lo sforzo di presentare non 
solo i fenomeni morfologici, ma an- 
che i loro rapporti con la società di 
cui si fanno strumento principe di 
comunicazione, individuando, ogni 
volta che sia possibile, i particolari 
usi che rinviano ad una strategia so- 
ciale e politica della scrittura. Ma la 
stessa necessità di concentrare e mol- 
tiplicare le descrizioni fa sì che solo 
in pochi casi tali informazioni possa- 
no assumere un reale respiro storico. 
E il caso, soprattutto; della scrittura 
ebraica o ancor più di quella aramai- 
ca, con la sua straordinaria vicenda 
di diffusione nel tempo e nello spa- 


bilmente monca e fuori della storia; 
infine, il valore della scrittura come 


perare ogni tentazione di organizza- 
zione centripeta, finalizzata cioè alla 


Uno e trino 
di Nuccio Ordine 


CosTANZO DI GIROLAMO, ALFONSO BERAR- 
DINELLI, FRANCO BRIOSCHI, La ragione criti- 
ca. Prospettive nello studio della letteratura, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 140, Lit. 9.000. 


Non è la prima volta che Di Girolamo, 
Berardinelli e Brioschi si impongono all’atten- 
zione degli addetti ai lavori (e non) nel dibattito 
sulla teoria della letteratura. Già agli albori 
degli anni °80 si erano distinti per la loro capa- 
cità di agitare le acque calme della critica italia- 
na. Ma è la prima volta, invece, che i tre autori 
uniscono le loro forze (e le loro raffinate compe- 
tenze) per dar vita ad un interessante volumetto 
sulle “prospettive nello studio della letteratura”. 
Così La ragione critica, 4/ di lè di ogni intento 
polemico, si presenta come un invito a riesami- 
nare alcune questioni teoriche, alla luce di nuo- 
vi punti di vista. Una proposta, insomma, per 
uscire dalla ‘pericolosa stasi, imposta dalla di- 
vulgazione e dal predominio del modello strut- 
turalistico-semiologico. Non più un dibattito 
caratterizzato da una sorta di “unanimismo 
eclettico” (dove tutto sembra essere compatibile 
con tutto), ma un'analisi spregiudicata che met- 
ta a fuoco conflitti e divergenze, discontinuità e 
incompatibilità, tra posizioni teoriche differen- 
ti e, in alcuni casi, dicotomiche. Abbandonare 
il terreno del sincretismo può essere una reale 
occasione di confronto, uno stimolante impulso 
ad allargare gli orizzonti di ricerca. Ed è in 
questa direzione che vanno i tre contributi rac- 
colti ne La ragione critica; st tratta di un’ana- 
lisi dettagliata di tre generi di critica: la teoria, 
il saggio, la storiografia letteraria. 

Di Girolamo apre il volumetto con una 
lucida esposizione del dibattito sulla teoria della 
letteratura. Un dibattito monopolizzato in Ita- 
lia dalla centralità del testo e dalla nozione di 


letterarietà (ciò che fa di un testo, un’opera let- 
teraria). Perciò negli ultimi venti anni, tutti gli 
interessi si sono concentrati sul rapporto tra 
linguistica e letteratura, miti ca in 
blocco quelle teorie fondate sull’eteronomia del- 
l’arte. La rassegna di Di Girolamo ha il merito 
di pere l’attenzione su altri recenti contribu: 
ti che pongono in una maniera nuova il rappor 
to tra letteratura e mondo, testo e lettore. 

Passando dalla teoria alla “pratica”, Berar- 
dinelli vede proprio nel genere saggio la possibi- 
lità wi 1 un uso ri della critica, lon- 
tano da qualsiasi dogmatismo, da qualsiasi pre- 
tesa dell’oggettività. Sin dagli archetipi moder- 
ni (Montaigne e Kierkegaard) fino a Benjamin, 
il dilettantismo antispecialistico e il punto di 
vista rigorosamente soggettivo hanno permesso 
una produzione critica caratterizzata dalla 
“flessibile aderenza all’oggetto e all’esperienza 
vissuta”. Ma oggi, per Berardinelli, l’epoca della 
saggistica 4 essere finita, in coincidenza 
con “l’estensione dei grandi apparati burocrati- 
ci e tecnocratici della cultura” e “lo sviluppo 
delle comunicazioni di massa”. 

A Brioschi, infine, spetta il compito di af. 
frontare la delicata questione della storia lette- 
raria. L’ipotesi di fondo può essere così sintetiz- 
zata: la storia letteraria è impossibile, ‘perché 
non può darsi come letteraria. La specificità del 
testo letterario non risiede nel testo, ma nel 
contesto. Il testo si dà all’interno di un comples- 
so sistema di comunicazione, dove non si può 
prescindere dalla natura ontologica della lette- 
rarietà. Non può esistere, quindi, una storia 
unidirezionale. L’unica possibilità è quella di 
moltiplicare le descrizioni del mondo, narran- 
do “tante storie, anche letterarie, quanti sono i 
modi di essere della storia, anche non lettera 
ria”, 


zio — vera scrittura “franca” e diplo- 
matica del Vicino Oriente — dal 300 


sistema segnico ideologizzato, con- 
nesso strettamente alle istituzioni e 
ai potenti, che ne ottengono multi- 
formi modi di legittimazione. 

Una seconda parte, costituita da 
tredici capitoletti spesso brevissimi, 
si limita a toccare, a volte solo ad 
enunciare, alcuni degli aspetti attra- 
verso i quali la scrittura rivela la ca- 
pacità di trasmettere efficacemente 
una serie di messaggi operanti ben al 
di là dei puri contenuti fonetico-ver- 
bali: dal rapporto diretto con la divi- 
nità (le scritture rivelate, le 
“religioni del libro”) a quelli funzio- 
nali alle pratiche magico-sacrali; dal 
prestigio ideologico-politico di auto- 
ri e committenti, trasmesso attraver- 
so scelte di materiali e colori speciali, 
fino alle codificazioni crittografiche 
e alle composizioni figurate, sempre 
oscillanti fra funzioni pratiche di se- 
gretezza e funzioni magiche, 0 anco- 
ra come gioco intellettuale che recu- 
pera pero nelle coincidenze e corri- 
spondenze puramente formali degli 
acrostici e degli altri modelli 
“enigmistici” ragioni più profonde 


confluenza almeno ideale di tutte le 
forme di scrittura nel prodotto 
“perfetto” dell’alfabeto fonetico. 
Cardona ricorre pertanto ad un’e- 
sposizione centrata su nuclei geogra- 
fico-storici (la Mezzaluna fertile, l’a- 
rea semitica del Vicino Oriente, 
quella greca e romana, ecc.) all’inter- 
no dei quali i rapporti di interazione 
fra i vari episodi grafici o più spesso 
l’opera di acculturazione di una ci- 
viltà sopra le altre o anche solo di 
una scrittura sulle altre dovrebbero 
funzionare da elemento di connes- 
sione storica fra i vari momenti e 
luoghi presi insieme in esame. Ma il 
proposito, esplicitamente annuncia- 
to l'ing he di “contempe- 
rare le necessarie caratterizzazioni 
dall’interno, epigrafiche, paleografi- 
che, con gli desio di una storia 
esterna, antropologica” (p. 10), non 
era facilmente realizzabile. Il divario 
nello stato delle nostre conoscenze 
per le singole regioni e per le varie 
scritture na reso praticamente im- 
possibile adottare una qualche uni- 
formità del discorso informativo. È 


a.C. al 650 d.C., su una estensione 
geografica di ben 600.000 kmq. (p. 
155). O, ancora della trattazione de- 
dicata alle scritture di area cinese o 
mesoamericana. In altri casi, e pro- 
prio quelli, come l’egizio e il cunei- 
forme, di cui possediamo più ampie 
e concrete conoscenze, la trattazione 
è volutamente rapida e scarna, quasi 
si volesse rinviare immediatamente a 
studi e conoscenze troppo noti per 
meritare un ennesimo sunto. Per al- 
tre scritture ancora, identificabili co- 
me minori per le ridottissime (nel 
tempo e nello spazio) aree di diffu- 
sione e per la scarsità di dati in no- 
stro l'im si offre spesso poco 
più di un nome, con informazioni 
concentrate in inevitabili espressioni 
tecniche e rese oscure da sicsmehg 
a vicende, luoghi e personaggi per lo 
più sconosciuti al pubblico occiden- 
tale. 

In questa terza parte, dunque, 
eminentemente descrittiva, l’impe- 
gno dell’autore ad un esame globale 
del “fenomeno scrittura” come 
“totalità” (p. 10), risulta scarsamente 
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riconoscibile. Inoltre, la struttura- 
zione del testo in tre parti con orga- 
nizzazione e logica informativa assai 
diverse tra loro richiede nella lettura 
uno sforzo di ricomposizione ed in- 
tegrazione proponibile solo agli ad- 
detti ai lavori. In un’opera di divul- 

azione, poi, stupisce che in vari casi 
È illustrazioni contenenti testi ri- 
prodotti nelle forme originali offra- 
no solo la traslitterazione senza tra- 
duzione, ovvero una trasposizione 
in lingue d’uso assai limitato, come 
l’arabo o l'ebraico. Né, d'altra parte, 
sono a favore di un'efficace divulga- 
zione certe mal riuscite sintesi nel 
campo delle paleografie occidentali, 
quelle cioè più sviluppate e ricche di 
complesse e spesso dico dii inter- 
pretazioni. In particolare, le pagine 
dedicate all’evoluzione delle scrittu- 
re romane risultano viziate da gros- 
solane semplificazioni e da errori 
macroscopici, in cui la probabile re- 
sponsabilità del compositore non 
giustifica comunque il fatto di fissare 
al II/HI secolo a.C. lo sviluppo di 
una minuscola romana che parte in- 
vece da quattro secoli più tardi; e 
anche di datare dell’XI secolo gli ef- 
fetti della riforma carolina e la con- 


seguente scomparsa della scrittura 
onciale nell’uso librario (pp. 208-9). 
Né sono fatte per agevolare un cor- 
retto approccio ai processi grafici 
espressioni imprecise come quelle, 
involontariamente comiche, adotta- 
te per descrivere la “corsiva nuova”: 
essa sarebbe “una maiuscola corsiva, 
ma con le caratteristiche da noi attri- 
buite alla minuscola” (p. 208). 

Insomma, la parte di ll’opera che 
risulta a tutti gli effetti la più ricca e 
convincente e, anche, quella che 
realmente sviluppa la possibilità di 
una lettura organica e complessa dei 
fenomeni grafici finisce di essere 
l'ampia, ragionata e aggiornatissima 
bibliografia, utilissimo strumento di 
cbisaitAzione e di sviluppo dei temi 
e delle ricerche. E in questa prospet- 
tiva, l’opera appare dotata di una sua 
vivace funzionalità: essa stimola for- 
temente il lettore interessato a cerca- 
re (o a riprendere in mano) altre ri- 
cerche e ad approfondire o rimedi- 
tarne tesi ed argomenti. Io, ad esem- 
pio, sono stato imperiosamente 
spinto — tra l’altro — a rileggere, e 
con grande piacere, la splendida An- 
tropologia della scrittura in cui Car- 
dona ha veramente dato, almeno fi- 
nora, il meglio di sé nel campo della 
storia delle scritture. 


CSS i L'INDIC 


fi 


Î DEI LIBRI DEL MESE 


Intervento 


Con quelle lenti si vede male 


di Ernesto Galli Della Loggia 


Caro Migone, 

anche se non è affatto semplice in 
uno scritto necessariamente breve 
come questo deve essere, dare conto 
di un Lose ordine di critiche — ad 
un libro ed insieme alla sua recensio- 
ne sull’“Indice” — mi ci proverò. 
Principiando, ovviamente, ba libro. 

Dico subito che la Storza del parti- 
to armato 1968-1982 di Giorgio Gal- 
li mi sembra un’opera utile e docu- 
mentata. Peccato però che l’autore 
abbia voluto calare sull’impianto del 
libro, dedicato alla ricostruzione ed 
alle vicende del terrorismo di sini- 
stra, due griglie euristico-interpreta- 
tive che appaiono invece deboli, e 
perciò mancanti allo scopo. 

La prima griglia è costituita dalla 
cronologia politica che affianca la ri- 
costruzione degli avvenimenti, e che 
con le sue scansioni di fasi dovrebbe, 
nelle intenzioni di Galli, fornire la 
chiave dell’atteggiamento del 
“potere” nei confronti del terrori- 
smo. Atteggiamento, per l'appunto, 
di volta in volta, secondo l’autore, 
“omissivo” o “repressivo”, a seconda 
che ciò servisse al medesimo e non 
mai meglio precisato “potere” (alias 
“governo invisibile”, alias “parte del- 
l’establishment e dei servizi”, alias 
“la classe di governo”, alias 
“establishment” tout court, alias “un 
settore della classe politica”: tutte ci- 
tazioni testuali, significative nella lo- 
ro vaga mutevolezza) per conseguire 
il fine di una — anch'essa mai troppo 
precisata — “stabilizzazione”. 

Non mi è qui possibile che fare 
appena un paio di esempi per mo- 
strare la sostanziale gratuità, vuoi 
della corrispondenza cronologica in- 
stabilità/omissione repressiva, vuoi 
della scansione tra fasi d’instabilità e 
di consolidamento del sistema politi- 
co che Galli delinea. Non c'è chi 
non ricordi — ed anche l’autore lo 
sottolinea — che il '74-’75 fu un 
biennio di profonda incertezza poli- 
tica, segnato dallo stato comatoso 
dell'ultimo governo di centro-sini- 
stra, dal referendum sul divorzio 
perso dalla Dc, dalla universalmente 
attesa e prevista sconfitta della de- 
mocrazia cristiana nelle elezioni am- 
ministrative. Ebbene, se valesse la te- 
si di Galli circa l’uso politico del ter- 
rorismo a fini di stabilizzazione mo- 
derata del sistema politico, quale pe- 
riodo più adatto di quello per pata 
la confermata? Invece, come si sa, e 
come del resto egli stesso onesta- 
mente scrive, “nell’estate di quell’an- 
no [1975, n.d.r.]la lotta armata sem- 
bra quasi liquidata” dai colpi ad essa 
inferti soprattutto dal nucleo inve- 
stigativo agli ordini di Dalla Chiesa. 
Come mai? E ancora: com'è sosteni- 
bile la tesi dell’uso politico del terro- 
rismo quando s’invoca a sua prova, 
ad esempio, tutta una serie di sospet- 
te scarcerazioni di terroristi indizia- 
ti, ma poi si è costretti a riferire, 
come Galli onestamente riferisce, 
che tali scarcerazioni avvennero qua- 
si sempre, se non sempre, ad opera 
di magistrati dall’intemerata fede de- 
mocratica? Erano anch'essi forse 
complici del “potere” o dei servizi? 

Cosa significa, infine, stabilizza- 
zione del sistema politico? Convinto 
a priori di poter istituire un parallelo 
significativo tra ciclo politico e ciclo 
terroristico, Galli, per mantenere fe- 
de alla sua ipotesi di partenza, si vede 
costretto ad adoperare un termine 
così semanticamente e concettual- 
mente forte in una maniera via via 
più meccanica e in un’accezione 
sempre più depotenziata e superfi- 
ciale; fino al punto che stabilizzazio- 
ne e destabilizzazione arrivano di 
fatto a significare neppure più, sem- 


plicemente, una qualsiasi crisi di go- 
verno, ma addirittura qualunque sta- 
to di maretta o di'dissapore all’inter- 
no della maggioranza. Ne esce, in tal 
modo, un supposto convulso alter- 
narsi di stabilizzazione/destabilizza- 
zione del sistema politico italiano 
che, se si tiene conto del valore forte 
che la scienza politica attribuisce al 


non convince per nulla. 

Credo che non ne sia convinto fi- 
no in fondo, tra l’altro, neppure Gal- 
li. Lo dimostra la cautela lessicale 
estrema che gli viene fatta di adope- 
rare ogniqualvolta avanza esplicita- 
mente l’ipotesi della manipolazione 
politica del terrorismo, sicché è tut- 
to un profluvio di “pare”, di 


to inopinatamente, accanto all’ipo- 
tesi di cui finora si è detta ne viene 
affacciata un’altra e diversa, e cioè 
che a tirare le fila del terrorismo sia 
stato “il crimine organizzato” per di- 
stogliere dai suoi traffici l’attenzione 
operativa degli organi repressivi del- 
lo Stato (pp. 309-312). Ma allora “il 
sistema politico” o il “crimine orga 
nizzato”? O dovremmo forse grede. 
re che in fondo sono la stessa cosa? 
Confesso però che, avendo visto in 
faccia Mariano Rumor, mi riesce dif- 
ficile immaginarlo nelle vesti di Ar- 
turo Uli. 

Vorrei spendere il poco spazio che 
mi resta, caro Migone, accennando 
alla recensione che hai dedicato al 


libro di Galli. Dell’analisi dell’auto- 


abbonatevi a i manifesti 


Abbonarsi a il manifesto significa ovviamente abbonarsi a un giornale quotidiano. Ma non solo. Il 
manifesto è anche i suoi supplementi, /a Talpa, la Talpalibri, la domenica, il Capitalee il Lavoro. Quin- 
di abbonarsi al manifesto significa accumulare, inun anno, una grande quantità di documentazio- 


ne, dossier, reportage, commenti e analisi, ricerche storiche e sociali. 


Abbonarsi è un risparmio. Un anno di manifesto costa 150 mila lire, il che significa che 95 numeri 
(sui circa 300 annuali) sono gratis. 


Abbonarsi significa avere in omaggio una delle 
Enciclopedie Garzanti (le utilissime e svelte «Gar- 
zantine»), da scegliersi tra quelle dello spettaco- 
lo, di geografia, di storia e della musica. O, in 


alternativa, 
italiano-francese. 


il dizionario italiano-inglese o 


Abbonarsi a un prezzo lievemente superiore (180 
mila lire) permetterà a chi lo desidera di ottenere 
il fondamentale Nuovo Zingarelli, Vocabolario 
della Lingua Italiana (undicesima edizione), edito 


da Zanichelli. 


termine, risulta assolutamente falso 
e incredibile, pur servendo ottima- 
mente a Giustificate agli occhi del let- 
tore, con la pregnanza del termine 
impiegato, un fenomeno altrettanto 
forte come il terrorismo. Le citazio- 
ni parlano da sole: “Tra l’estate e 
l’autunno del 1980 il sistema politico 
appare stabilizzato” (p. 231); ma già 
alla fine dell’ ’80 subentra una 
“situazione politica caratterizzata 
dall’instabilità” (p. 237); ecco però 
che “nell’estate-autunno 1981 la clas- 
se.di governo, in crisi a primavera, si 
ricompatta” (p. 267), salvo scoprire 
che “all’inizio del 1982 la situazione 
non era stabilizzata” (p. 288); ma, 
attenzione, “il corso del 1982 vede 
passi sostanziali in direzione della 
stabilizzazione del sistema politico” 
(p. 291), e così via; di sei mesi in sei 
mesi, per accreditare l’ipotesi che “il 
potere” abbia urgente bisogno di 
“manipolare” il terrorismo: cosa 
che, tra l’altro, — stando all’analisi 
di Galli — esso può fare.o non fare 
con la stessa facilità con cui si apre o 
si chiude un rubinetto. Ripeto: a me 


“probabilmente”, di “si ha l’impres- 
sione”, di “potrebbe pensarsi”, ecc. 
Ma se questa cautela torna a suo ono- 
re, appannano invece la sua immagi- 
ne di studioso gli accostamenti in- 
fondati e maliziosi, i nessi tra fatti 
sicuramente non in relazione tra di 
loro, le deduzioni del tutto arbitra- 
rie, che costellano la sua analisi. 
Considerare, ad esempio, la pubbli- 
cazione dei “verbali” D’Urso da par- 
te di “un sostenitore della più assolu- 
ta fermezza come l’editore dell’‘E- 
spresso’ Eugenio Scalfari” alla stre- 
gua di un’“oscura vicenda” che ver- 
rebbe resa “più comprensibile” se ec- 
cetera, eccetera, è semplicemente un 
non senso, dal momento che in quel- 
la pubblicazione — è abbastanza no- 
to — Scalfari non ebbe parte alcuna, 
ne fu anzi assai contrariato, tanto è 
vero che la cosa fu motivo di una 
crisi nei rapporti tra il direttore del 
settimanale e lo stesso Scalfari. 

A farmi per un altro verso dubita- 
re della consistenza che Galli per pri- 
mo attribuisce alla sua ipotesi è il 
fatto che ad un certo punto; del tut- 
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Annuo: 

L. 150.000 

(con una Enciclo- 
pedia Garzanti); 
L. 180.000 (conil 
Dizionario Zani- 
chelli) 
Semestrale: 

L. 85.000 
Trimestrale: 

I.. 45.000 
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re tu, mi sembra, non solo hai forza- 
to al massimo le conclusioni, spo- 
gliandole dalla cautela ipotetica con 
la quale esse vengono presentate e 
dunque dando per sicuramente di- 
mostrato ciò che perfino dall’autore 
non è ritenuto tale, ma hai omesso di 
riferire, e di discutere, una parte non 
secondaria dell’analisi di Galli. 
Quella, cioè, in cui egli si sofferma 
sull’“illegalità di massa” fino al 1975- 
76 tollerata e coperta dal sindacato 
come dai partiti di sinistra (passim), 
sul rifiuto degli uni e degli altri “di 
ammettere un rapporto tra illegalità 
diffusa e partito armato” (p. 65-66), 
sul fatto che “il Pci tollerava la conti- 
guità tra illegalità diffusa e lotta ar- 
mata” (p. 80). Non mi paiono affer- 
mazioni dappoco. 

Soprattutto non sono affermazio- 
ni che consentono quel disinvolto 
scarico di responsabilità della sini- ‘ 
stra, quella sua dichiarazione d’inno- 
cenza, che si legge ad ogni rigo della 
tua recensione. Il tutto per conclude- 
re come tu concludi che “il terrori- 
smo intenzionalmente o meno, ha 
contribuito a privare la sinistra so- 
ciale e politica degli strumenti di 
partecipazione e di mobilitazione di 
cui si era dotata negli anni preceden- 
ti”. Tesi, questa, del terrorismo co- 
me nemico e strumento di attacco al 
“°68”, che, se ci pensi, è l’esatto omo- 
logo, rovesciato, della tesi reaziona- 
ria per cui tutto il “68” era in nuce 
solo terrorismo: entrambe, a mio 
giudizio, inaccettabili. 

Ti ringrazio dell’ospitalità. 
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Il bivio tedesco 


di Enzo Collotti 


Lucio CARACCIOLO, Alba di 
guerra fredda. All’origine delle 
due Germanie, Laterza, Bari 
1986, pp. XII-323, Lit. 30.000. 


Tra i pochissimi studi prodotti in 
Italia sulla questione tedesca questo è 
certamente uno dei rari degni di es- 
sere presi in considerazione. Al di là 
del valore e del carattere intrinseci 
del libro, un lavoro del genere pote- 
va essere frutto solo della congiuntu- 
ra degli ultimi anni, almeno per due 
ragioni: anzitutto per la possibilità 
che l’autore ha avuto di utilizzare 
materiali d’archivio in altra epoca 
inaccessibili o semplicemente non 
ancora raccolti; in secondo luogo 
perché forse soltanto la distanza di 
buoni quarant'anni dalla fine della 
seconda guerra mondiale consente di 
scandagliare un arco di tempo appa- 
rentemente così breve come è quello 
che corre dal maggio del 1945 all’a- 
prile del 1946, addirittura poco me- 
no di un anno, restituendogli l’im- 
portanza che riveste sui tempi lun- 
ghi ed evitando ogni appiattimento 
sulla cronaca. L’accesso a materiali 
d’archivio va considerata comunque 
la condizione preliminare perché il 
libro potesse approdare-a risultati di 
qualche novità: è chiaro che basta 
fare qualche sondaggio di confronto 
tra l’edizione ufficiale delle opere di 
Grotewohl e il materiale che risulta 
prodotto dagli archivi (anche se sem- 
pre a sua volta bisognoso di verifi- 
che) per rendersi conto del tipo di 
integrazioni e di correzioni che i re- 
soconti e le testimonianze inedite 
possono introdurre in una materia 
così largamente dominata da fonti a 
senso unico. Può darsi che ad altri 
piaccia il: piglio con il quale si pre- 
senta il libro; personalmente ne a 
prezzo la sostanza, al di là di inutili 
vezzi giornalistici. 

Muovendo dalla constatazione 
che “la guerra fredda nasce nella lot- 
ta per l'egemonia sulla Germania”, 
all’interno del complesso processo, 
fatto delle iniziative e dell’inerzia 
delle quattro grandi potenze respon- 
sabili per il futuro della Germania 
sconfitta e dei primi passi delle risor- 

enti forze politiche tedesche al- 
’ombra delle forze d’occupazione, 
che porterà alla disgregazione dell’u- 
nità del vecchio Reich, l’autore si è 
proposto di studiare le conseguenze 
che sulla rottura dell’unità tedesca 
ha avuto la rottura del movimento 
operaio tedesco culminata nella du- 
plice contrapposizione ideologica e 
territoriale, tra est e ovest, a seguito 
dell’assorbimento della socialdemo- 
crazia della zona orientale nel parti- 
to comunista tedesco e nella conse- 
guente formazione della SED (il par- 
tito socialista unitario) come forza 
egemone in quell’area, destinata a di- 
ventare la Repubblica democratica 
tedesca. Anche la frattura del movi- 
mento operaio tedesco fu un proces- 
so largamente indotto dalle forze 
d'occupazione, favorito dai sovietici 
e non ostacolato dalle potenze occi- 
dentali; non fu soltanto il prodotto 
di conflitti intestini, che pur vi furo- 
no e in misura anche molto consi- 
stente. 

Caracciolo non dimentica nessu- 
no dei due filoni dai quali scaturiro- 
no le pressioni tendenti ad eliminare 
la socialdemocrazia dalla parte 
orientale della Germania occupata; 
ma si sofferma giustamente — ed è 
questa la parte più originale del suo 
lavoro — sulla frattura interna che 
maturò gradualmente ma inesorabil- 
mente nella socialdemocrazia e sulla 

rogressiva e quasi inevitabile acce- 
lfizione finale che porterà il tron- 
cone orientale della SPD, ormai se- 
parato e respinto dalla nuova centra- 
le hannoveriana saldamente guidata 


da Schumacher, a capitolare dinanzi 
alle pressioni dell’apparato comuni- 
sta e dell'apparato amministrativo 
della zona sovietica. Forte alla base e 
alla periferia e debole al vertice, la 
socialdemocrazia della zona orienta- 
le non potrà resistere alla pressione 
di una forza centralizzata e centrali: 
sta, che con la creazione di un unico 
partito della classe operaia consegue 
il duplice obiettivo di eliminare un 
concorrente pericoloso e al tempo 
stesso di rafforzare il proprio potere 
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della SPD su cui verranno fatte rica 
dere tutte le responsabilità della fu- 
sione forzata con il partito comuni- 
sta. La figura di Grotewohl ne esce 
giustamente rivalutata nello sforzo 
che egli fece di caratterizzare auto- 
nomamente la SPD nel sistema inte- 
grato che si andava sviluppando nel- 
la zona sovietica, nel tentativo di 
conservare la specificità della SPD 
pur nella scontata unità d’azione con 
la KPD, nel tentativo addirittura di 
salvarne i connotati di origine ideo- 
logico-culturale e di democrazia in- 
terna anche quando apparve chiaro 
che la fusione era diventata inevita- 
bile, perché ormai non apparteneva 
più a scelte autoctone del movimen- 
to operaio tedesco ma era diventata 


la passività anche dei partiti socialisti 
occidentali di fronte alla prospettiva 
del totale sgretolamento della social- 
democrazia tedesca nella zona orien- 
tale: ma che cosa c’era dietro quella 

assività? Credo che se non si valuta 

’anticomunismo alla Schumacher 
diffuso anche all’interno di altri par- 
titi socialisti (laburisti compresi), la 
diffusa diffidenza che anche nei par- 
titi socialisti esisteva verso il popolo 
tedesco durante e dopo il nazismo, la 

aura dei socialisti francesi anche so- 
E per una parvenza di unità della 
Germania, difficilmente si può per- 
venire a impostare il problema del 
perché Grotewohl fu lasciato solo a 
decidere e del perché egli, poi, all’ul 
timo momento, non riuscì a salvare 


con la parvenza di una legittimazio- 


L'Intervisia 
Habermas in Germania 


a cura di Gian Enrico Rusconi 


Un convegno organizzato dal Diparti- 
mento di Scienze Sociali di Torino, il 10 di- 
cembre scorso, mi ha dato l’occasione di una 
conversazione con Habermas, nel contesto 
dell’uscita in italiano della sua Teoria dell’agi- 
re comunicativo . Un’intervista in senso tecni- 
co — a base di registratore e di appunti sotto 
il naso — mi è sembrata in contraddizione 
con le circostanze e il tono della chiacchiera- 
ta. Riferirò pertanto qui alcuni passaggi signi 
ficativi, come si farebbe ad amici che voglio- 
no sapere “che cosa ha detto”. Sono passaggi 
che riguardano il ruolo di intellettuale politi- 
co di Habermas nella Germania di oggi, piut- 
tosto che di autore di opere filosofico-sociolo- 
giche. 


D. La stampa italiana ha riportato qual- 


che notizia del duro dibattito esploso nei me- 
si scorsi tra lei e alcuni storici tedeschi, a pro- 
posito delle tesi della “non originarietà”, della 
“non unicità” dei crimini nazisti rispetto a 
quelli staliniani, e quindi del nesso perverso 
tra gli “assassini di classe” sistematicamente 
perpetrati dai bolscevichi e gli “assassini di 
razza” dei nazisti. E un dibattito sconcertan- 
te, per l'osservatore esterno. A parte la consi- 
stenza o meno, dal punto di vista storiografi- 
co, di queste tesi, qual è il loro senso politico? 

R. Sì, la polemica va avanti sui mass-media 
e nelle riviste sia specialistiche che di cultura 
politica. Il senso dell’operazione è quello di crea- 
re un artificioso problema di identità nazionale 
da riscoprire, da riaffermare. E come tutti i 
problemi di identità, incomincia con la ricerca 
di un rapporto positivo, affermativo con il pas- 
sato. Ma il passato tedesco ha quell’orrore che si 
chiama nazismo che ora si vorrebbe in qualche 
modo normalizzare, ridimensionare, con con- 
fronti storici e politici francamente insostenibi- 
li. Nel merito storico questa confutazione la 
lascio volentieri agli storici che si sono schierati 
con le mie posizioni. Ma siamo davanti ad una 
operazione che mira direttamente a colpire al- 
cune basi della cultura liberale e progressista, 


funzione di più generali frat ture po- 


che mantiene un rapporto critico con l’idea di 
nazione in senso nazionalistico. 


D. Per un osservatore italiano riesce diffi- 
cile capire come mai questo scontro tra neo- 
conservatorismo e quella cultura che Lei chia- 
ma linksliberal avvenga ancora e con tanta 
veemenza sul problema dei crimini nazisti e 
della dissoluzione del Reich. 

R.In effetti il problema — così come è stato 
riformulato — risente di una mentalità e persi- 
no di biografie personali che non hanno nulla 
in comune con i giovani d’oggi. Il modo con cui 
è stata condotta la discussione non ha interessa- 
to o coinvolto l’identità giovanile odierna. Non 
interpreta affatto bisogni di una identità mo- 
derna, contemporanea. 

Discorso diverso vale per il processo di iden- 
tificazione con il passato da parte di quella gene- 
razione cui appartengono alcuni degli storici, 
coinvolti nella polemica. Qui ricostruzione sto- 
riografica e problemi di ri-1dentificazione con il 
passato sono strettamente connessi. Prendiamo 
ad esempio il libro di Hillgruber nel quale de- 
scrive “La distruzione del Reich tedesco e la fine 
dell’ebraismo europeo” sotto il medesimo titolo 
di “Duplice caduta”. Un’associazione estrema- 
mente ambigua. Ciò che stupisce in questa rico- 
struzione è la totale acritica identificazione del- 
lo storico con i soldati tedeschi sul fronte orien- 
tale che difendono l'integrità del territorio na- 
zionale, nell’inverno 1944-45, contro “l’orgia 
di vendetta dell’armata rossa”. La loro “etica 
della responsabilità” li renderebbe inconsapevo- 
li che la loro azione consente, alle loro spalle, la 
consumazione dello sterminio degli ebrei. So- 


prattutto non saprebbero che la “dissoluzione” 
della Germania e con essa del “centro europeo” 


è già stata decretata dai vincitori occidentali — 
e non già come punizione dei crimini nazisti, 
come si sarebbe fatto credere in seguito. Ebbene, 
questa fissazione con l’idea della “difesa del Rei- 


ch”, questa totale identificazione con î motivi 


» 


nulla di quello che voleva salvare. 


ne, quasi un plebiscito, dal basso. 
Nel dramma della scissione della 
socialdemocrazia la ricerca di Carac- 
ciolo reca una conferma e una novi- 
tà. La conferma consiste nella collo- 
cazione della personalità politica di 
Schumacher, nel suo anticomuni- 
smo viscerale e nella sua aprioristica 
scelta occidentale, non dissimile per 
i risultati, al di là della diversità di 
motivazione, dal particolarismo di 
Adenauer. La novità consiste nella 
ricostruzione accurata, resa possibile 
dalla lettura di fonti inedite, dalla fi- 
sionomia politica dell’antagonista di 
Schumacher, di Otto Grotewohl, il 
responsabile della centrale berlinese 


litico-territoriali nel segno della 
guerra fredda. 

Non tutti i giudizi dell’autore pos- 
sono essere condivisi (credo ad esem- 
pio che la “via tedesca” di Acker- 
mann andrebbe vista in maniera me- 
no strumentale), talune ricostruzio- 
ni di fatto si fondano ancora troppo 
su argomentazioni ipotetiche (ma 
nessuno può astenersi dal proporle 
in assenza di fonti sicure). Resta il 
fatto che l’attendibilità della rico- 
struzione di fondo appare altamente 
probabile. Questo non vuol dire che 
non lasci spazio a dubbi, a perplessi 
tà, a interrogativi. L’autore stesso 
sottolinea le implicazioni che ebbe 


In realtà, alle potenze non interes- 
sava salvare l’unità della Germania e 
meno che mai quella del movimento 
operaio tedesco. E certo che fino al 
1952 Stalin sperò ancora che fosse 
possibile coprire le esigenze di sicu- 
rezza dell’Urss garantendo la neutra- 
lizzazione della Germania nel suo 
complesso, indipendentemente dalla 
forma dell’eventuale unificazione. 
Ma già allora, e non certo da quel 
momento, alle potenze occidentali 
interessava più utilizzare a loro van- 
taggio la Germania divisa che ridi- 
scutere il ruolo di una Germania 
unificata e neutralizzata. D'altra par- 
te, proprio il modo in cui era avve- 
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nuta la liquidazione della SPD nella 
zona orientale avrebbe avuto riper- 
cussioni negative sull’intero svilup- 
po delle forze della sinistra nella par- 
te occidentale della Germania con- 
dannò alla scomparsa la KPD e raf- 
forzò nella SPD la componente più 
decisamente anticomunista. 

All’origine, comunque, del pro- 
cesso di fusione ricostruito da Carac- 
ciolo non vanno trascurate le reali 
spinte unitarie che traevano profon- 
de motivazioni dalla fine della re- 
pubblica di Weimar e dall’esperien- 
za della persecuzione subita sotto il 
nazismo. Ma nella richiesta di un 
unico partito della classe operaia te- 
desca si mescolavano anche due 
componenti diverse e di peso altret- 
tanto rilevante: da una parte (lo pen- 
sò certo Grotewohl, come conferma 
largamente Caracciolo) la possibilità 
che un unico interlocutore della clas- 
se operaia si ponesse come interprete 
di una volontà di unificazione nazio- 
nale e costringesse quindi anche le 
potenze occupanti a fare i conti con 
questa realtà; dall’altra, la rivendica- 
zione della forza egemone ad una 
forza socialista significava imporre 
anche alle potenze occupanti una 
prospettiva di sviluppo della rico- 
struzione diversa che sarebbe stata 

i seguita nelle zone occidentali. Il 
ibro di Caracciolo privilegia netta- 
mente lo studio della prima compo- 
nente, anche perché lo sviluppo de- 
gli eventi avrebbe spinto nel senso di 
sottolineare lo stretto nesso tra divi- 
sione della classe operaia e divisione 
della Germania. 

Questa apparente parzialità del li- 
bro ne richiama tuttavia anche l’at- 
tualità. Sappiamo anche troppo bene 

uante cose sono cambiate da quel 
deco biennio 1945-46: ma quell’i- 
stanza di fare del movimento sociali- 
sta tedesco (inteso nel senso più am- 
pio) il garante a un tempo dell’unità 
nazionale, di uno sviluppo interno 
trasformatore e antifascista, e di una 
collocazione internazionale non di 
inerte neutralità ma come fattore di 
pace, come ponte fra est e ovest, 124- 
tatis mutandis, torna periodicamente 
a ripresentarsi sulla scena politica. 
Possono cambiare le forme dei modi 
del riavvicinamento tra le due Ger- 
manie, possono stabilizzarsi processi 
per RA aspetti irreversibili, ma an- 
che lo status quo può essere un modo 
per promuovere sviluppi che, raffor- 
zandolo nell'immediato, potrebbero 
renderlo superato nel futuro. Quan- 
do oggi la SPD e la SED tornano a 
proporre il “corridoio denucleariz- 
zato” al centro dell’Europa non pro- 
pongono la distruzione dei due stati 
tedeschi, ma certo ripropongono il 
problema della collocazione delle 
due Germanie come fattore di pace e 
non si può fingere di ignorare l’esi- 
stenza dietro queste formulazioni di 
una matrice nazionale comune. 
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La sinfonia della ragione 


i di Leonardo Ceppa 


JURGEN HABERMAS, Teoria del- 
l’agire comunicativo, Il Mulino, 
Bologna 1986, ed. orig. 1981, 
trad. dal tedesco di Paola Rinau- 
do, introd. di Gian Enrico Ru- 
sconi, 2 voll., pp. 1136, Lit. 
42.000 + Lit. 50.000. 


A sei anni dalla pubblicazione te- 
desca, esce presso Il Mulino la tradu- 
zione della summa. filosofica e so- 
ciologica habermasiana, il testo che 
rifonda sui basi nuove la teoria fran- 
cofortese di Horkheimer e Adorno. 
Due volumi con l’architettura pos- 
sente e lieve d’una cattedrale, traspo- 
sti in italiano dalla dedizione esperta 
di Paola Rinaudo, e introdotti da un 
saggio teorico di Gian Enrico Rusco- 
ni. Ho parlato di architettura, giac- 
ché la pluralità dei nuclei tematici 
configura il libro come una somma 
di vere e proprie monografie, tra cui 
spiccano le trattative di Weber, 
Lukàcs ed Adorno nel primo volu- 
me, quelle di Mead, Durkheim e 
Parsons nel secondo. La considera- 
zione storiografica viene sistematica- 
mente intrecciata all’analisi teorica, 
la quale si condensa soprattutto nei 
due “intermezzi” speculativi dedicati 
all’agire sociale, attività finalizzata e 
comunicazione (nel primo volume) 
e al rapporto tra sistema e mondo 
vitale (oe) secondo). 

Il punto di partenza di Habermas 
— ovvero la via di accesso più facile 
per chi voglia intendere il senso uni- 
tario della costruzione — consiste 
nella rilettura critica di Adorno e 
Max Weber. La regressione della ra- 
gione oggettiva nell’orizzonte della 
ratio strumentale è diagnosi inade- 
guata della modernità. Ad essa fa 
concorrenza; nel. disincantamento 
delle immagini religiose e metafisi- 
che del mondo, la nascita di una co- 
scienza critica che si è liberata dal 
mito. Quest'ultimo cede il posto al 
mondo oggettivo della natura (di- 
stinta da 1A sua interpretazione 
scientifica), al mondo sociale delle 
norme interpersonali, al mondo in- 
teriore dell'esperienza soggettiva. 
Linguaggio e mondo si separano: la 
natura si desocializza, mentre il 
mondo umano si denaturalizza. Le 
relative procedure della ragione (che 
si è formalizzata) si orientano alle 
differenziate prospettive della legit- 
timità dentista verità), della legit- 
timità morale (giustezza normativa), 
dell’autenticità espressiva ed estetica 
(autonomia sentimentale dell’Io). Il 
secondo capitolo del primo volume 
è appunto dedicato da Habermas al- 
l’analisi del razionalismo occidentale 
secondo Weber — un punto di par- 
tenza adeguato per mettere in evi- 
denza il cw/-de-sac, il vicolo cieco in 
cui si erano cacciati i modelli estremi 
dell’autocritica illuministica: Nietz- 
sche da un lato, Horkheimer e 
Adorno dall’altro. 

Al confronto tra la Genezlogi. 
della morale e la Dialettica dell'io 
minismo Habermas dedica pagine 
centrali del suo ultimo libro, Der 
philosophische Diskurs der Moderne 
(Suhrkamp 1985), che vorremmo ve- 
der presto tradotto in Italia. L'auto- 
rinnegamento dell'illuminismo in 
cui entrambi i testi scivolano — una 
sorta di hara-kiri filosofico — consi- 
ste per Habermas nella rinuncia a 
tenere separate Geltung e Macht, 
cioè i criteri della verità e della forza, 
della conoscenza e dell’utilizzabilità, 
del diritto e del compromesso. Se la 
critica marxiana dell’ideologia sma- 
scherava il mancato adempimento 
delle promesse borghesi di egua- 
glianza, la seconda tappa dell’auto- 
cnitica illuministica finisce per smen- 
tre la possibilità stessa di operare lo 
smascheramento. Nel secondo gra- 
do del suo “farsi riflessivo” l’illumi- 
Nismo sopprime dunque se stesso. 
Nietzsche e Adorno denunciano la 
reificazione della ragione senza più 


poter fondare la verità della propria 
critica, cioè senza poter sottrarre al 
contesto dell’irrazionalità i criteri 
della propria verifica. Una prestazio- 
ne paradossale in cui la ragione fa, 
per così dire, autorete. Nell’amalga- 
ma fatale di validità e strumentalità, 
ragione oggettiva e autoconservazio- 
ne pratica, il disvelamento viene a 
coincidere con la scepsi, la denuncia 
critica con la propria autofalsifica- 
zione. 

Diversa, ma egualmente fallimen- 


plesso non mira più (come in Marx) 
alla liberazione dell’attore sociale, 
ma alla stregata riproduzione di un 

rocesso sistemico sempre più per- 
Eos labirintico e differenziato. (Le 
riflessioni di Habermas su Foucault 
trovano sviluppo nel bel libro di 
Axel Honneth, Kritik der Machi, 
Suhrkamp 1985). 

Di contro all’infondata teoria 
nietzschiana del potere, Horkhei- 
mer e Adorno vogliono invece attiz- 
zare e tenere aperta la contraddizio- 


di drastico mutamento di rotta, che 
rifondi su paradigmi nuovi la teoria 
critica della società. Infatti non gli 
sembra lecito installarsi filosofica- 
mente nel paradosso, quando esiste 
una dimostrabile via d’uscita dalla 
contraddizione. La Teoria dell’agire 
comunicativo abbandona la logica 
dialettica in favore di una teoria del- 
la comunicazione, la quale si mostra 
in grado di rinunciare alle sintesi to- 
talitarie della coscienza nel nome di 
una ripristinata distinzione di Ge/- 
tung e Macht, gno di diritto e 
piano di fatto. Habermas è persuaso 
di poter recuperare tutto il contenu- 
to critico e utopistico della teoria 
adorniana, di poterne realizzare me- 
glio tutte le intenzioni, a partire dal- 
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soggettivi dei difensori dell’integrità territoriale 
cancella ogni altra considerazione e distanza 
critica che uno storico dovrebbe mantenere nel 
suo lavoro. Ma c’è di più. Questo modo inaccet- 
tabile di fare storia, con la sua nostalgia per una 
grande Germania del “centro”, pretende di ri- 
spondere al “bisogno di storia” e di “identità 
nazionale” della Repubblica federale di oggi. 
Un forte, esplicito riaggancio alla propria tradi- 
zione millenaria di “nazione del centro” euro- 
peo, ridimensionerebbe, normalizzerebbe l’espe- 
rienza negativa del nazismo con i suoi crimini. 

Tutta questa operazione va smascherata e 
combattuta. Non abbiamo affatto bisogno di 
una identità nazionale di questo tipo. 


D. Ma l’idea del “centro”, del Mitte, degli 
storici neo-conservatori non è in contraddi- 
zione con quella “filosofia Nato dai colori 
tedesco-nazionali” che Lei piuttosto brusca- 
mente attribuisce loro? Non vi è piuttosto 
latente una specie di nazional-neutralismo, 
virtualmente ostile verso est e ovest. 


R. Sì, qui c'è una possibile contraddizione. 
Ma i neo-conservatori non hanno tentazioni 
neutraliste. La restaurazione di una forte iden- 
tità statale-nazionale mira soltanto a fare della 
Germania federale un partner senza incertezze, 
senza sospetti, “senza inquietudini” del sistema 
occidentale. Ma questa strada — ripeto — è sba- 
gliata. La nostra indiscussa appartenenza al si- 
stema dei valori, regole e istituzioni delle demo- 
crazie occidentali non ha bisogno di un sovrac- 
carico di un’identià nazionale convenzionale. 
Ci basta la Costituzione. Il nostro deve essere 
un “patriottismo della Costituzione”. E un’e- 
spressione (Verfassungspatriotismus) che mi 
piace ripetere perché disarma i conservatori del- 
l’obiezione che noi della sinistra non avremmo 
sentimenti di appartenenza al nostro paese. Io 
mi sento contemporaneamente tedesco e rena- 
no, europeo e occidentale con una pluralità di 
identità che può fare a meno di quella conven- 
zionale identità storica nazionale che dopotutto 
è alle origini delle disgrazie tedesche. 


D. Lei dunque nega la necessità di una 
identità collettiva nazionale. Come Lei saprà, 
questa non è una problematica esclusivamen- 


te tedesca. In Germania questo problema ha 
tuttavia toni e risonanze assai più drammati- 
che. 

R. Ci sono buone ragioni storiche per questa 
drammatizzazione. Ma vorrei mettere in guar- 
da dal non sopravvalutare il ritorno o il biso- 
gno di nazionalismo nella Germania d’oggi. È 
più un problema delle classi dirigenti e della 
loro pubblicistica che non della popolazione — 
per tacere della giovane generazione. Nego co- 
munque che si possa 0 si doble ridare centralità 
all’identità nazionale. Da un lato assistiamo 
alla internazionalizzazione di un'infinità di 
rapporti economici, sociali, culturali; dall’altro 
c'è il riemergere di regionalismi, localismi e di 
altre cento forme di identificazione collettiva. 
La dimensione statale-nazionale non può avan- 
zare pretese di priorità. Questo vale soprattutto 
per un paese come la Germania che nel passato 
ha vissuto lo sviluppo più esasperato e distrutti- 
vo della identità nazionale. Da questo punto di 
vista, la Germania si trova paradossalmente in 
una apenzione privilegiata per sperimentare 
un’identità collettiva post-convenzionale. 


D. Lei usa l’espressione “identità post- 
convenzionale”. Chi conosce il Suo lavoro 
teorico ne comprende il significato e il valore. 
Ma nel contesto di un dibattito rivolto ad 
un'opinione pubblica estesa, mi pare un con- 
cetto un po’ astratto — tanto più che i suoi 
avversari entrano pesantemente in quella te- 
matica apparentemente così concreta della 
“ricerca di senso”, “radicamento nella tradi- 
zione” ecc. 

R. Sì, capisco la Sua obiezione. Quel concet- 
to andrebbe sviluppato e articolato meglio per 
un pubblico più vasto. “Identità post-convenzio- 
nale” infatti non vale solo per la specifica que- 
stione dell’identità nazionale. E una indicazio- 
ne per tutte le forme vitali quotidiane che ten- 
dono a bloccare anziché promuovere il confron- 
to critico, lo scambio di ragioni con pretese di 
validità, che è parte essenziale dell’“agire comu- 
nicativo”. La riflessione sistematica sui concetti 
di senso, mondo vitale, tradizione storica deve 
sempre accompagnarsi con la messa in guardia 
contro il loro uso “fondamentalista”, regressivo, 
se non anti-razionale. Identità post-convenzio- 
nale è la capacità di tenere insieme in modo 
critico le molte identità, cui partecipiamo come 
individui e come membri di collettivi. Ma è un 
concetto su cui dovrò ritornare. 


tare, è per Habermas la soluzione 
che Nietzsche e Adorno cercano di 
dare all’aporia. La trasgressività niet- 
zschiana, nata dall’avanguardismo 
estetico di un Mallarmé e di un Wa- 
gner, ritorna al mito arcaico della 
forza liberatrice e crudele che, tra- 
sformando i criteri della conoscenza 
in mera espressione soggettiva e pre- 
ferenziale di “gusto”, liquida nell’eb- 
brezza ogni possibilità di fondazione 
e prestazione teorica. Habermas 
spiega così come Nietzsche sia oggi 
divelitico in Francia un teorico del 
potere in funzione antimarxiana. 
L’esaltazione, compiuta da Fou- 
cault, degli effetti produttivi del po- 


tere decentrato, strutturale e com- 


ne di una critica autoriferentesi e au- 
tocoinvolgentesi. La dialettica nega- 
tiva è l’esercizio ostinato della con- 
traddizione, della negazione deter- 
minata, l’insistenza di un pensiero 
che si autodenuncia come strumento 
del potere, una sorta di concettuale 
confutazione del concetto. In en- 
trambi i casi l’illuminismo è risuc- 
chiato dal mito onnipotente: la dege- 
nerata volontà di potenza o il sortile- 
gio della ratio strumentale. Da un 
lato c'è la gaia scienza di Zarathu- 
stra, dall’altro la triste scienza di 
Minima moralia. 

Giunti a questo punto, Habermas 
propone una riforma radicale della 
tradizione francofortese, una sorta 


l’idea suprema della “conciliazione” 
dell’uomo con il mondo. 
“Accennando all’espressione della 
‘bella estraneità’ (schnade) usata da 
Eichendorff (...) Adorno descrive la 
conciliazione con i concetti di una 
intersoggettività non deteriorata, 
che sola si stabilisce e si mantiene 
nella reciprocità della intesa fondata 
sul libero riconoscimento. Già 
George Herbert Mead aveva elevato 
a nuovo paradigma della ragione 
l'interazione simbolicamente media- 
ta” (vol. I, p. 520). 

Torniamo per un istante a Max 
Weber. Egli ha ragione contro 
Adorno nell’interpretare la storia 
dell'Occidente in termini di raziona- 


lizzazione, non di regresso. Tuttavia 
la sua “razionalità finalizzata” trova 
difficile spiegare i fenomeni patolo- 
ici della modernità, a partire dalla 
Hirocraizzizione denunciata con 
tanta evidenza. Habermas sviluppa 
il pensiero di Weber lungo due diret- 
trici complementari. Per un verso 
amplia il concetto di razionalità fina- 
lizzata in quello di razionalità siste- 
mica — che meglio rende conto del- 
l’integrazione funzionale degli appa- 
rati automatizzati, che si riproduco- 
no, a spese delle risorse ambientali. 
Per l’altro verso contrappone alla ra- 
zionalità sistemica il modello alter- 
nativo della razionalità discorsiva, 
che si orienta non al successo tecno- 
logico (ratio. strumentale) ma all’in- 
tesa consensuale (ragione oggettiva 
di un processo comunicativo sottrat- 
to al dominio). Il nervo dell’argo- 
mentazione habermasiana sta nel- 
l'assunzione del concetto di autono- 
mia — Herrschaftsfreiheit: libertà dal 
dominio — come misura storica di 
una ragione discorsiva, che si svilup- 
pa prima liberandosi dai vincoli del- 
la tradizione culturale dogmatica, 
poi resistendo alle pretese di una ra- 
zionalità strumentale e sistemica re- 
sasi autonoma. 

Giàin Storia e critica dell’opinione 
pubblica (1962, trad. it. Laterza 
1971) Habermas aveva ricostruito la 
storia europea come il contradditto- 
rio processo di realizzazione e insie- 
me di svuotamento di un’idea nor- 
mativa di ragione. L’illuminismo 
morale e giuridico aveva trasforma- 
to il potere assoluto del principe nel 
potere procedurale della democra- 
zia: ratto, non auctoritas facit legem. 

Tuttavia i presupposti dell’econo- 
mia capitalistica avevano distorto 
patologicamente il potenziale eman- 
cipativo della ragione discorsiva, 
consentendone alla fine una realizza- 
zione solo apparente (nel tardo-capi- 
talismo la democrazia degenera a fac- 
ciata plebiscitaria, legittimante a po- 
steriori gli imperativi del sistema 
economico). Di qui la successiva po- 
lemica habermasiana — per es. in 
Teoria e prassi nella societa tecnologi- 
ca, Laterza 1969 — contro la tecno- 
crazia, ossia contro la minaccia di un 
“prosciugamento” dei rapporti vitali 
da parte di apparati'sistemici (merca- 
to, denaro, Stato) che rendono su- 
perflua la comunicazione discorsiva 
e la legittimazione consensuale. 

Nella Teoria dell’agire comunicati- 
vo lo schema dualistico della ragio- 
ne tecnica e della ragione comunica- 
tiva — lavoro e interazione, forze 
produttive e quadro istituzionale, 
integrazione sistemica e integrazio- 
ne sociale — viene sottoposto a svi- 
luppi e variazioni sinfoniche straor- 
dinarie, di cui non è possibile dar 
conto in gra sede. La contrappo- 
sizione habermasiana di una ragione 
discorsiva (orientata all’intesa) a una 
ragione sistemica (orientata al suc- 
cesso) solleva molti problemi nella 
sua applicazione sociologica. Tutta- 
via è forse possibile riconoscere (e 
apprezzare) in essa il ribadimento fi- 
losofico dell’imperativo categorico 
kantiano, che comandava di tenere 
separati i momenti della Gelturg da 
quelli della Macht, ossia i criteri tra- 
scendentali della verità morale dai 
condizionamenti fattuali del potere 
empirico. 
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Futurismo, futurismi 


di Paolo Fossati 


È il caso di ricorrere alle formule 
sportive per decidere quale mostra o 
avvenimento artistico, cioè figurati- 
vo, sia risultato il più notevole, o, 
addirittura, il più importante del- 
l’anno? Forse sì, perché simili classi- 
fiche, più che toccare l’aspetto tecni- 
co, di studio e di chiarimento del- 
l’avvenimento giudicato, ne leggono 
gli aspetti Pubblic lo spettacolo e la 
sua pompa, o, per dirla più assenna- 
tamente, l’aura. E allora l’evento top 
del 1986 sia pure la mostra estiva 


Futurismo & Futurismi, a Palazzo 
Grassi a Venezia. Un titolo di mo- 
stra che faceva sperare molto, a ben 
pensarci; perché se una volta tanto si 
fosse abbandonata l’agiografia dell’e- 
tichetta e della formula l’interesse sa- 
rebbe di colpo cresciuto. Che di 
fronte a quel rapporto fra oggi e do- 
mani che s’è voluto chiamare 
“futuro” non siano solo i nostri pur 
baldi e pronti Marinetti e soci, ma da 
più parti ci si muova e si proponga- 
no effusioni e soluzioni artistiche, è 
un dato da meditare ancor prima di 
fondare genealogie e di definire pa- 
rentele. Magari per studiare, come 
fin qui poco s'è fatto e quasi per nul- 
la fra Alraddato ai lavori figurativi, 
l’antefatto, il passato del futuro e dei 
futurismi, quel simbolismo che ha 
molte ipoteche da far valere sul no- 
stro secolo, oltre quella (ahimé, ov- 
via!) dell’elogio della macchina. Op- 
pure la mostra poteva, con quel tito- 
lo associativo-disociativo, farci capi- 
re un fatto non da poco. Che tra 
avvenirismi e futuribilità ideologi- 
che o concettuali che corrono per il 


primo ventennio di secolo o giù di 
là, codesta delle arti figurative resta 
la zona meno utopica e più pragma- 
tica, ben calata a parlar di tecniche 
espressive e comunicative e di for- 
mulazioni di immagini ed immagi- 
nazioni in modo assai concreto e 
pratico. 

Non si scoraggi il lettore, non è 
intenzione di questa nota parlare 
della mostra, su cui SRG s'è 
scritto e che in molti han vista. Il 
discorso è laterale: se questo Futuri- 


smo & Futurismi è l’avvenimento 
dell’anno, che cosa rivela la massa di 
pubblicazioni, numeri di rivista, ca- 
taloghi, libri, stampe e ristampe, 
che, per caso o non accidentalmente 
gli è cresciuta accanto? Un bello spi- 
rito ha proposta una distinzione: cne 
a Venezia gli organizzatori della mo- 
stra non fossero degli specialisti, ma 
degli operatori. Strana distinzione, 
probabilmente, ma che ha del vero. 

Lo strano è nella divisione del la- 
voro che la distinzione dà per scon- 
tato: come se quasi mai gli studiosi, 
o magari gli specialisti, siano degli 
organizzatori, è anche accettabile; il 
contrario, cioè che gli operatori, co- 
me li chiama il nostro cronista, can- 
cellino in sé ogni peccato e turgore 
di studio, lascia perplessi. Eppure il 
catalogo veneziano dà ragione alla 
distinzione. Ecco a pagina 21 di Fx- 
turismo e Futurismi (Bompiani edito- 
re, Milano 1986) un passo del firma- 
tario della gran rassegna, Pontus 
Hultén: “si terrà una mostra del fu- 
turismo nel 2986? Come sarà? Risul- 
terà insolita come l’apertura di una 


necropoli cinese, con i fiumi di mer- 
curio in miniatura, colma di sorpre- 
se e di bellezza? O sarà piuttosto si- 
mile a questa di Palazzo Grassi, for- 
mulata con amore, attenzione e tan- 
to lavoro?”. Dove non colpisce la af- 
fermazione epocale della mostra ve- 
neziana, ovvia in tanto dispendio or- 
ganizzativo, quanto l’elogio che il 
brano si riserva. Come se in genere 
fosse bene fare mostre non con amo- 
re (ma sarebbe in ogni caso meglio 
farle con competenza e chiarezza 
culturale), non con attenzione, e 
senza poi tanto lavoro. 

Vediamo però qualcosa d'altro. 
Campeggiano in libreria le ristampe: 
i classici fondamentali ma anche pio- 
nieristici Archivi del futurismo di 


tanti anni fa sono riapparsi tali e 
quali dopo parecchi lustri in ristam- 
pa. Cosa encomiabile, ma che imma- 
linconisce: davvero non c’è stato il 
tempo, fra studiosi ed editori, di tor- 
nare a meditare su questi fondamen- 
tali tomi per riordinarli su ciò che in 
venti e più anni la loro presenza ha 
provocato? La domanda si ripete più 
volte: davvero uno studioso come 
Luciano De Maria non aveva da ag- 
giungere nulla alle pagine che è ve- 
nuto redigendo su Marinetti Palaz- 
zeschi Softici e via dicendo negli an- 
ni passati? Il suo La nascita dell’avan- 
guardia (Marsilio editore, Venezia) 
traccia il profilo di un gran lavoro; 
l’edizione degli scritti di Marinetti 
presso Mondadori, e l’ottimo Per co- 
noscere Marinetti e il futurismo pres- 
so lo stesso editore sono fatti decisivi 
per conoscenza ed approfondi- 
mento: non è il caso di pensarli or- 
mai archiviati, ed è giusto che De 
Maria se ne compiaccia mettendo a 
disposizione quanto è venuto scri- 
vendo. Ma noi spereremmo proprio 
da casi come questi avanzamenti e 


ulteriori sistemazioni. A meno che 
codesto, ed altri casi del genere, non 
vogliano, lucidamente, proporre un 
altro discorso: che il cammino degli 
studiosi, o specialisti che siano, pro- 
prio sia diverso, radicalmente altro 
dallo spettacolo offerto dai casi fin 
troppo pratici degli operatori. 
E non che in questi anni sia mancato 
l’affondo, la novità, il tentativo di 
dare corpo all'insieme di ricerche 
scoperte pubblicazioni mostre. Ne 
cito due, precedenti Venezia ma per 
ragioni diverse ottimi. In una serie 
edita a Bari da Laterza dal titolo Gui- 
de all’architettura moderna, nel 1983 
è comparso un utile e bel J/ futuri- 
smo di E. Godoli, stretto al tema ar- 
chitettonico ma con intelligenza am- 
pia dell’intera questione: e non solo 
con un saggio in tema, ma con per- 
corsi di lettura di oggetti, riflessioni 
puntuali e bibliografie e apparati. E 
poi ecco C. Salaris che presso i roma- 
ni Editori Riuniti, nel 1985, ha pro- 
curato una Storia del futurismo che 
dà assai più di quanto il titolo dia a 
pensare. Perché riordina, prima an- 
cora delle idee e poetiche, gran mas- 
sa dei fatti futuristi, cioè quanto poe- 
ti e pittori, teatranti e musicisti e 
così via in quell’alveo han prodotto, 
riviste libri pubblicazioni manifesti 
ed operazioni connesse. Come dire 
l’essere organizzatori, editori, opera- 
tori, in azione e in campo. La map- 
pa, insomma, la geografia Lieniale 
ed in concreto. Né va dimenticato, 
ma con intenti più di apertura e chia- 
rimento di avvio, il libretto di G. 
Lista, uscito da Jaca Book a Milano 
nel 1986: molte foto ed un percorso 
fitto, ragionato, con buone approssi- 
mazioni e ragioni. 
Se per positivo il bilancio di un anno 
va fatto, il nome che vi campeggia 
non può che esser quello di uno dei 
rotagonisti più continui e appro- 
onditi di questo tipo di studi e di 
questo territorio, cioè Enrico Cri- 
spolti. Anche lui in volume si è auto- 
antologizzato, rivendicando, brani 
alla mano, la continuità e il senso 


‘metodologico con cui ha via via pro- 


posto a tutti il futurismo italiano. Il 
titolo del suo libro, comparso da La- 
terza, Storia e critica del futurismo, 
rivendica, e a ragione, un ruolo spe- 
ciale. Crispolti chiede, in sostanza, 
che una storia, restituzione-chiari- 
mento-analisi-conclusione, abbia 
dalla sua delle ragioni critiche; offra 
motivi nel tempo, rivendichi parti- 
colarità ed esca dal generico. 

La grossa novità di Crispolti è 
consistita nel ricordarci che futuri- 
smo è movimento ampio e variega- 
to, che va da pittura scultura lettera- 
tura spettacolo architettura ad arre- 
damento vestiario arte postale e così 
via. In altri termini, che l’occhio cri- 
tico deve collocare fatti anche di 
grande importanza in un contesto 
più generale, che sono schegge di 
una globalità che non ha un centro 
fisso e prioritario. Nessun pitturo- 
centrismo, o boccionicentrismo, in- 
somma, è giustificato, se al termine 
futurismo si vuole assegnare il senso 
di una storia e non lo si limita ad 
essere etichetta. Ed è giusto: dire che 
così facendo Crispolti ha messo mol- 
te cose in chiaro è appena il riassu- 
mere all’osso i suoi saggi di molti 
anni ora riproposti. Perché non 
aspettarsi, accanto a questa rivendi- 
cazione, quegli aspetti nuovi che da 
siffatta piattaforma non possono 
non venire e gli sono venuti? Leg- 
gendo nel numero speciale della rivi- 
sta “Nuovi argomenti” dell’aprile 
1986 il suo saggio su un artista mi- 
sconosciuto come De Pistoris (il fa- . 
scicolo si raccomanda anche per lo 
scritto di I. Zannier sulla fotografia 
futurista); oppure leggendo su un al- 
tro fascicolo d'occasione, delle due 
testate “Alfabeta” e “La Quinzaine 
Littéraire” (maggio 1986), un suo 
scritto sulla Roma 1914-1915 e le 
presenze di Balla Depero Prampoli- 
ni e Boccioni, la domanda si ripro- 
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pone, tante novità ed aggiornamenti 
comportano ambedue. Come del re- 
sto il bel catalogo sul tema La mac 
china mito futurista, che Crispolti ha 
curato per la romana galleria ed edi- 
trice Editalia. Perché ciò che ora 
vorremmo capire è il rapporto fra 
singoli apporti che via via definisco- 
no un tutto in movimento e, appun- 
to, questo insieme o tutto che è giu- 
sto avere ben presente. Ivi compreso 
quali cautele siano da assumere in 
ipotesi critiche che rischiano di esser 
onnicomprensive e troppo risolutri- 
ci. Già, il rapporto fra poetica; o 
spinta a fare e a proporre; e opera- 
zioni concrete: è un bel nodo su cui 
non passare tanto alla svelta. Perché 
fra una poetica che si pone come 
ispirazione e momento inten e 
creativo e lavoro, tecnico e fattuale, 
le cose non corrono poi così lisce 
come ci si illude che vadano. E fra 
un personaggio-spinta straordinario 
come Marinetti, intriso di letteratu- 
ra come pochi, e ragioni di settore e 
di campo come quelle, per esempio, 
di pittori e scultori o architetti mol- 
te cose, scambi, ricambi e attriti so- 
no ancora da chiarire: lo sappiamo 
proprio grazie a una intavolatura ge- 
nerale così intelligente come quella 
che Crispolti va definendo. 

Un consiglio, allora: si vadano a 
leggere alcune pagine, bellissime, 
dettate da un protagonista testimo- 
ne, Giuseppe Sprovieri. Era stato il 
gallerista romano dei futuristi a metà 
anni dieci: ne coltiva ricordi e aned- 
doti con eccezionale lucidità. Nel ca- 
talogo di una piccola mostra di. di- 
pinti futuristi allo Studio d’arte Bar- 
nabò a Venezia è edito da Marsilio 
cataloghi col titolo Esposizione di pit- 
tura futurista ed è cura di Maurizio 
Fagiolo. dell'Arco) Sprovieri insiste 
su un punto che a me pare decisivo: 
le discrepanze fra intenzioni e possi- 
bilità, fra ragionare per suggestioni. e 
motivi, e possibilità operative, colo- 
ri e pennelli o spatole alla mano. Lo 
fa Sprovieri da buon (e scettico) te- 
stimone, senza pretese teoriche o di 
critica militante; ed è tanto più con- 
vincente in quanto sa, per esperienza 
di chi sul campo per decenni c’è sta- 
to, che attualizzar troppo. e render 
troppo vivo e attuale tutto, proprio 
tutto, non aiuta poi a capire sfuma- 
ture e contrasti, risultati e operazio- 
ni. Le segnalazioni, ciò detto, do- 
vrebbero moltiplicarsi, perché mol- 
to si è stampato. Scegliamo nella di- 
screta pila sul tavolo: magari comin- 
ciando da rassegne che hanno privi- 
legiato situazioni geografiche. Per- 
ché l'incredibile diffusione a mac- 
chia d’olio del futurismo (o della 
buona volontà d'esser futuristi) chie- 
de esami in. loco molto attenti: il fu- 
turismo è una certa, complicata, se- 
rie di elementi di poetica, ma è anche. 
una buona spinta per giovani e me- 
no giovani a muoversi e ad agire, 
magari non in termini non futuristi. 
Tre citazioni allora: la Salaris pub- 
blica da Sellerio a Palermo un lavoro 
sul futurismo in Sicilia; sempre a Pa- 
lermo, per le Edizioni Novecento A. 
M. Ruta è autrice di Arredi futuristi. 
Episodi delle case d’arte futuriste ita- 
liane, con particolare ed estesa atten- 
zione ai casi palermitani e siciliani. Il 

turismo in Romagna a cura di E. 
Crispolti, Moggioli editore, Rimini, 
documenta l’area emiliana e roma- 
gnola. Resta la questione del secon- 
do futurismo, cioè gli sviluppi negli 
anni venti e trenta, ma è questione 
delicata su cui converrà tornare con 
attenzione, Si segnala intanto, a cura 
di S. Evangelisti e con testi della stes- 
sa e di P. Baldacci e M. Pinottini, il 
volume, che è monografia e catalogo 


generale, Fillia e l'avanguardia futu- 
rista, 


AA.VV., Futurismo e futurismi, 


Bompiani, Milano 1986, pp. 638, 
Lit. 65.000; 


LUCIANO DE MARIA, La nascita 


dell’avanguardia, Marsilio, Ve- 
nezia 1986, pp. 220, Lit. 22.000; 


GIOVANNI LISTA, Il futurismo, 
Jaca Book, Milano 1986, pp. 120, 
Lit. 15.000; 


ENRICO CRISPOLTI, Storia e cri- 
tica del futurismo, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1986, pp. 270, Lit. 
33.000; 


La macchina mito futurista, a cu- 
ra di Enrico Crispolti, Editalia, 
Roma 1986, pp.s.i., Lit. 18.000; 


Esposizione di pittura futurista, a 
cura di Maurizio Fagiolo del- 


l'Arco, Marsilio, Venezia 1986, 
pp. 100, s.i.p.; 

ANNA MARIA RUTA, Arredì fu- 
turisti. Episodi delle case d’arte fu- 
turiste italiane, Novecento, Pa- 
lermo 1986, pp. 245, Lit. 
150.000; 


Fillia e l’avanguardia futurista, a 
cura di Silvia Evangelisti, Mon- 
dadori-Daverio, Milano 1986, 
pp. 328, Lit. 100.000; 


Il futurismo in Romagna ‘a cura 
di Enrico Crispolti, Maggioli, 
Rimini 1986, pp. 162, Lit. 
28.000; 


CLAUDIA SALARIS, Storia del fu- 
turismo, Editori Riuniti, Roma 
1985, pp. 298, Lit. 14.500. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Etica e liberazione animale 


di Paola Cavalieri e Franco Salanga 


PETER SINGER, Liberazione ani- 
male (Animal Liberation), introd. 
di Alberto Pontillo, Ed. L.A.V., 
Roma 1986, ed. orig. 1975, trad. 
dall’inglese di Delia Cavallaro, 
pp. 220, Lit. 12.000. 


Può una teoria morale coerente 
sostenere l’attitudine che la maggior 
parte di noi ha nei confronti degli 
altri animali? Noi li usiamo corren- 
temente come mezzi per i nostri fini 
ma non considereremmo eticamente 
ammissibile trattare nello stesso mo- 


. do dei membri della nostra specie. 


Una tale disparità di trattamento 
viene legittimata dalla teoria morale 
tradizionale mediante l’asserzione 
che il confine della specie umana se- 
gna anche il confine ultimo della 
considerazione morale, il limite ol- 
tre il quale nessuna creatura vivente 
può avere importanza per l’uomo. 
L’etica ortodossa è dicotomica: gli 
umani hanno status morale, i non 
umani no. Una simile posizione mo- 
rale è stata recentemente tacciata di 
incoerenza da alcuni filosofi interes- 
sati a quella che è stata definita la 
“liberazione animale”. Essi/esse 
hanno attribuito al pregiudizio l’ere- 
zione della barriera. al confine della 
specie e, facendo proprio un neolo- 
gismo coniato da Richard Ryder sul 
modello di razzismo e sessismo, han- 
no accusato di “specismo” coloro 
che discriminano a danno degli ani- 
mali non umani. 

La causa della liberazione anima- 
le, che ha suscitato un ampio dibatti- 
to in seno alla filosofia analitica an- 
glosassone, viene così difesa stabilen- 
do una relazione tra le discrimina 
zioni operate all’interno della specie 


umana, che la teoria morale ortodos- 
sa stigmatizza, e la discriminazione 
interspecifica, che da tale teoria vie- 
ne invece giustificata. Presa in se 
stessa — dicono i liberazionisti — 
l'appartenenza alla specie umana 
non è moralmente rilevante. Altre 
creature sul nostro pianeta hanno in- 
teressi. Noi abbiamo sempre soste- 
nuto di essere autorizzati a non te- 
nerne conto, ma questa assunzione è 
frutto di semplice egoismo di specie. 
Se si asserisce che per avere diritti 
bisogna essere membri della specie 
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umana, cosa si può dire ai razzisti 
che sostengono che per avere diritti 
bisogna essere membri di una certa 
razza? Viceversa, una volta che am- 
mettiamo che la razza non è in se 
stessa moralmente rilevante, come 
possono esserlo le specie? 

Tra i fautori della liberazione ani- 
male il primo a muovere un radicale 
e sistematico attacco all’etica speci- 
sta è il filosofo australiano Peter Sin- 
ger, ex allievo di Richard M. Hare e 
autorevole esponente dell’utilitari- 
smo contemporaneo. In un saggio 
del 1973 intitolato Animal ri 
tion, apparso su “The New York Re- 
view of Books”, e, più ampiamente, 
nel libro dallo stesso titolo pubblica- 
to a New York nel 1975, Singer, svi- 
luppando indicazioni presenti.in 
Bentham e Mill, propone che il prin- 
cipio fondamentale di eguaglianza 
venga esteso anche ai membri di al- 
tre specie. Gli interlocutori cui Sin- 
ger si rivolge sono i fautori dell’egua- 
litarismo. Il titolo del primo capito- 
lo di Animal Liberation è in questo 
senso esplicito: “Tutti gli animali so- 
no uguali, ovvero perché i sostenito- 
ri della liberazione dei neri e delle 


donne dovrebbero sostenere anche 
la liberazione degli animali”. Il colle- 
gamento con i movimenti di libera- 
zione degli anni sessanta sembra 
comparire nella forma pratica del- 
l'alleanza politica: chi ha già combat- 
tuto la discriminazione è infatti il 
più adatto ad operare il cambiamen- 
to di prospettiva che permette di in- 
dividuare ulteriori forme di oppres- 
sione. Singer ammette che in un con- 
testo in cui gli animali non umani 
sono strumenti standardizzati di ri- 
cerca biologica, o macchine per la 
trasformazione di mangime in car- 
ne, parlare di un movimento di libe- 
razione degli animali può suonare 
più come una parodia di altri movi- 
menti di liberazione che come un 
obiettivo serio. Egli ci mette tuttavia 
in guardia contro questo tipo di ra- 
gionamento, in quanto proprio agli 
avversari di ogni forma di egualitari- 
smo, come dimostra il fatto che agli 
albori del femminismo l’idea dei 
“diritti degli animali” venne davvero 
usata per parodiare la causa delle 
donne. In realtà, c’è un altro livello 
al quale, secondo Singer, opera il col- 
legamento tra l'opposizione al razzi- 
smo e al sessismo e la lotta contro la 
discriminazione specistica. Esso ri- 
siede nel fatto che tutte queste batta- 
glie possono essere condotte solo a 
partire da uno stesso fondamento: il 
principio etico di eguaglianza. Se si 
rinuncia ad esso, nessuna rivendica- 
zione è possibile. Ma se lo si acco- 
glie, bisogna accettarne tutte le coné, 
seguenze. La sua estensione ai mem: 
bri di altre specie è una di queste. 
Punto di partenza delle argomen- 
tazioni di Singer è l’analisi del con- 
cetto di eguaglianza. Singer critica le 
forme di egualitarismo che preten- 
dono di fondarsi su una eguaglianza 
fattuale. Gli esseri umani sono mani- 
festamente diversi l’uno dall'altro, 
egli osserva, e chi sostiene che le dif- 
ferenze sono di origine ambientale e 
non genetica vincola la rivendicazio- 
ne di eguaglianza ad un dato empiri- 
co non provato, la cui eventuale 
smentita aprirebbe le porte alla di- 
scriminazione. Per evitare questo ri- 
schio, Singer opta per un principio 
di eguaglianza che non sia descritti- 
vo, ma prescrittivo — che tenga con- 
to cioè del fatto che l’eguaglianza è 
un ideale morale e non una semplice 
asserzione di fatto. Essendo la sua 
posizione morale di base utilitaristi- 
ca, Singer formula questo principio 
nei termini in cui lo formulò Jeremy 
Bentham: “Each to count for one 
and none for more than one”. Fino 
a questo punto, Singer non si di- 
scosta dunque dalle posizioni di 
molti filosoti contemporanei: non 
solo l’utilitarismo infatti, ma anche 
altre teorie hanno incorporato nel 
Prpito sistema etico, per quanto in 
orme diverse, l’assunto che gli inte- 
ressi di tutti gli esseri meritino egua- 
le considerazione, indipendente- 
mente da come gli esseri siano o dal- 
le qualità che possiedano. A partire 
pero dal principio di eguale conside- 
razione degli interessi Singer svilup- 
pa la seconda fase del suo discorso, e 
e posizioni cominciano a divergere. 
La controversia riguarda il signifi- 
cato da attribuire al termine “essere” 
— riguarda cioè l’identificazione dei 
portatori di interessi. Per la maggior 
parte dei filosofi che hanno affronta- 
to la questione, ci si riferisce qui solo 
agli esseri umani: per Singer tale in- 
terpretazione è arbitraria, ed è neces- 
sario sottoporla a revisione. La pos- 
sibilità di avere interessi non ha in- 
fatti secondo Singer alcuna relazione 
con il possesso di caratteristiche spe- 
cificamente umane: essa dipende 
semplicemente dalla presenza o as- 
senza di sensibilità. La sensibilità, 
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cioè la capacità di provare pena o 
piacere, è il prerequisito per avere 
interessi, “una condizione che deve 
essere soddisfatta prima di poter par- 
lare di interessi in un rodi che ab- 
bia senso”. Se un essere soffre, non 
esiste giustificazione morale per ri- 
fiutarsi di prendere in considerazio- 
ne tale softerenza. La sensibilità rap- 
presenta dunque per Singer l’unico 
confine plausibile per delineare l’a- 
rea del nostro dovere di preoccupar- 
ci degli interessi altrui, e il principio 
di eguaglianza va così precisato: qua- 
lunque sia la natura dell’essere, i suoi 
interessi devono essere valutati 
quanto gli analoghi interessi di ogni 
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nella razionalità, nel linguaggio o 
nell'autonomia. Quale è allora per 
noi la vera discriminante? Evidente- 
mente, l’appartenenza alla specie 
umana. Ma questo, conclude Singer, 
“è specismo, puro e semplice, ed è 
tanto indifendibile quanto il più 
lampante razzismo”. 

La sfida che Animal Liberation 
lancia alla morale corrente non è sol- 
tanto teorica. Per Singer parlare di 
specismo significa dot di situia- 
zioni concrete: della sperimentazio- 
ne di laboratorio, per esempio, o del- 
l'allevamento industriale degli ani- 
mali per scopi alimentari. Animal 
Liberation dedica ampio spazio alla 
descrizione di queste pratiche. At- 
tingendo i suoi dati direttamente 


solo mediante gli usuali processi po- 
litici: l'efficacia di un discorso rifor- 
matore viene piuttosto subordinata 
al radicale mutamento delle abitudi- 
ni individuali che la revisione dell’e- 
tica tradizionale impone. Di qui 
l'importanza che Singer attribuisce 
all’individuazione e all'eliminazione 
delle forme che lo specismo assume 
nella nostra vita: importanza ben 
esemplificata dal lungo capitolo sul 
vegetarianesimo, nel quale alle argo- 
mentazioni teoriche a sostegno del 
rifiuto della carne si intreccia l’anali- 
si degli effetti pratici di tale rifiuto. 

E stato scritto che Animal Libera- 
tion ha la peculiarità di essere il pri- 
mo libro di filosofia morale che for- 
nisca ricette per l’hummus e l’Egg 


Uomo e natura 


di Silvia Perotto 


JOHN PASSMORE, La nostra responsabilità per 
la natura, Feltrinelli, Milano 1986, ed. orig. 
1974, trad. dall’inglese di Massimo D’Ales- 
sandro, pp. 237, Lit. 29.000. 


Al pubblico italiano giunge forse con troppo 
ritardo la traduzione del libro di Passmore La 
nostra responsabilità per la natura. La prima 
edizione risale infatti al 1974 ed è posteriore di 
pochi anni a saggi classici quali, tra altri, I 
limiti dello sviluppo del M.Z. 7. e Il cerchio da 
chiudere di Commoner, che per primi hanno 
focalizzato l’attenzione sui drammatici effetti 
di uno sviluppo industriale e demografico in- 
controllato. I temi che Passmore esamina non 
erano certamente nuovi all’uscita della prima 
edizione né tantomeno lo sono adesso. Inquina- 
mento, sovrappopolazione e degrado ambienta- 
le sono infatti soggetti di cui si scrive e si discute 
molto negli ultimi anni, spesso con forti accenti 
emotivi. 

L’originalità di questo autore, professore di 
filosofia presso la Australian National Univer- 
sity, risiede nella visione storica del problemati- 
co rapporto tra uomo e natura. La prima parte 
del libro infatti è ricca di annotazioni storiche 
e filosofiche, suggestivo per chi sia curioso di 
rivedere le varie correnti del pensiero umano 
nelle loro implicazioni con il ruolo dell’uomo 
nella biosfera: ora tiranno, ora succube di una 
natura divinizzata ed ostile, e ancora illumina- 
to amministratore delle risorse naturali. I capi- 
toli centrali dell’opera prendono invece in esa- 
me gli effetti più gravi, attuali e PIA in 
futuro, dell’attività umana sui delicati equilibri 
biologici: inquinamento, sovrappopolazione, 
scomparsa di specie animali e vegetali, consumo 


L'analisi che Passmore conduce con occhio 
da umanista intorno a questi grandi temi non 
fornisce dati scientifici salienti, bensì "tenta di 
isolare i fondamentali concetti morali, filosofici 
e politici” che sono alla base degli argomenti che 
gli ecologi portano contro l’imprudenza della 
tecnologia occidentale. Una volta chiarite le 
fondamenta etiche su cui costruire un nuovo 
senso di responsabilità ecologica, la conclusione 
a cui Passmore giunge è che chi ha fatto il danno 
avrà forse la capacità di riparare. La cultura 
occidentale, pur con le sue pecche e le sue crudel- 
tà, rimane comunque un contenitore di idee e 
di iniziative cui attingere per dare una svolta al 
rapporto dell’uomo con l’ambiente. Diffidente 
sia degli estremismi radicali e misticizzanti sia 
della noncuranza imprenditoriale e capitalista, 
l’autore cerca di recuperare nella tradizione de- 
gli spunti per una nuova metafisica. Il saggio di 
Passmore può essere dunque l’occasione per me- 
ditare su aspetti meno consueti dell’ecologia. 
Per chi vorrà petra adire il discorso sull’uo- 
mo, la sua natura biologica e culturale, le sue 
potenzialità costruttive o distruttive, sarà però 
consigliabile la consultazione di testi specialisti- 
ci che affrontino gli argomenti non solo con 


delle risorse naturali. 


altro essere. Se si agisse diversamente 
— se si tracciasse cioè la “linea invali- 
cabile” mediante caratteristiche di- 
verse dalla sensibilità — si incorre- 
rebbe in una grave incoerenza mora- 
le. 

Singer si avvale qui di quello che 
Jan Narveson ha debito l’argomen- 
to dei casi marginali. Ammettiamo 
— egli dice — dhe il confine tra chi 
ha peso morale e chi non ne ha ven- 
ga tracciato dalla razionalità, o dal 
possesso del linguaggio o dall’auto- 
nomia: qualunque sia la caratteristi- 
ca prescelta, al di là del confine si 
troveranno non solo tutti gli animali 
non umani, ma anche alcuni umani 
— quelli nati cioè con lesioni cere- 
brali tanto gravi da precludere loro 
ogni possibiità di ragionare, parlare 
0 fare qualsiasi altra cosa considerata 

distintivamente” umana. Dal fatto 
che noi non usiamo questi esseri 
umani come mezzi per i nostri fini 
(che non li ingrassiamo per la tavola, 
per esempio) si può dedurre — conti- 
nua Singer — che non vediamo real- 
mente un decisivo significato morale 


l'occhio dell’umanista. 


dalle pubblicazioni degli sperimen- 
tatori e degli allevatori, Singer pre 
viene l'accusa di parzialità sentimen- 
tale: la documentazione che fornisce 
non lascia adito a dubbi sul fatto che 
interessi rilevanti di altri esseri ven- 
gano sacrificati ad interessi umani 
nella maggior parte dei casi triviali. 
Non è facile dimenticare l’immagine 
dei conigli mantenuti immobili con 
gli occhi forzatamente aperti per fa- 
cilitare l'immissione di sostante co- 
smetiche di cui si vuole testare la tos- 
sicità, o quella dei vitelli anemici co- 
stretti a vivere in box così esigui da 
non permettere loro né di volgere la 
testa né di distendere le zampe per 
coricarsi. Di fronte a tale violazione 
istituzionalizzata del principio di 
eguaglianza degli interessi riaffiora 
in Singer lo spirito radicale dell’utili- 
tarismo classico: forti e circostanzia- 
ti inviti vengono rivolti al lettore af- 
finché si impegni in una campagna 
di riforma della società. 

Non c'è tuttavia in Animal Libe- 
ration l’illusione che sostanziali 
cambiamenti possano essere ottenuti 


Foo Yong. Le ricette vegetariane pre- 
sentate in appendice (Cucina per gen- 
te liberata) segnano in effetti il culmi- 
ne della strategia messa in atto da 
Singer per suscitare nel lettore una 
presa di coscienza che preluda ad un 
cambiamento nelle attitudini prati- 
che. Questa tensione pedagogica 
non è estranea al fatto che Animal 
Liberation sia divenuto subito dopo 
la sua pubblicazione il manifesto del 
neonato movimento per la liberazio- 
ne animale e che tuttora mantenga 
un posto a parte nella letteratura sul- 
l'argomento. Il dibattito all’interno 
dell’area liberazionista è oggi vasto e 
articolato, comprensivo anche di po- 
sizioni ben lontane dalla prospettiva 
utilitaristica e assai critiche nei con- 
fronti di Singer: ma Animal Libera- 
tion, grazie proprio alla sua 
“combinazione di argomenti logici, 
di indignazione morale e di prove 
empiriche” (Rodman), costituisce 
un modello insuperato per chiunque 
voglia attaccare il pregiudizio e la 
discriminazione. 
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Psicoanalisi 
90 anni 


di Mauro Mancia 


SILVIA VEGETTI FINZI, Storia 
della psicoanalisi. Autori opere 
teorie 1895-1985, Mondadori, 
Milano 1986, pp. 432, Lit. 
20.000. 


La Storia della Psicoanalisi viene 
affrontata da Silvia Vegetti come sto- 
ria delle idee e dei concetti che fon- 
dano la psicoanalisi. Essa viene infat- 
ti definita nel suo versante tecnico 
come un procedimento per curare la 
mente ma, nel suo versante epistemi- 
co, viene riconosciuta come metodo 
di conoscenza della mente. L'autrice 
si pone il problema se la psicoanalisi 
sia storicizzabile o meno in quanto 
fondata sul concetto di inconscio 
che per definizione è fuori del tem- 
po: Ma poiché l’inconscio è essen- 
zialmente legato ad una esperienza 
relazionale (e in questo senso la Ve- 
getti si pone decisamente tra i post- 
freudiani) essa acquisisce una dimen- 
sione storica. Chiarito questo punto, 
viene affrontato il tema della nascita 
della psicoanalisi partendo dal 
“romanzo familiare” di Freud e inse- 
rendo la sua “malattia creativa” nel 
contesto scientifico neurologico e 
psichiatrico della Germania di fine 
Ottocento. Anna O. costituisce, co- 
me caso clinico, la linea di partenza 
da cui si muove un nuovo modo di 
concepire la mente: una psicoanalisi 
come nuova antropologia. 

L’isteria e il linguaggio del sinto- 
mo sono i luoghi dell’incontro tra 
Freud e Breuer e dell’inizio di un 
sodalizio fondamentale, anche se 
ambiguo, che durerà pressapoco fi- 
no al 1896, epoca in cui si assisterà ad 
un passaggio dell’identificazione di 
Freud da Breuer, che rappresentava 
la sicurezza di un metodo scientifico 
di stampo positivista codificato, a 
Fliess che rappresentava un modo di 
pensare la mente certo più rischioso, 
ma promettente e avventuroso. E a 
Wilhelm Fliess che Freud scriverà la 
famosa lettera del 21 settembre 1897 
in cui abbandonerà la teoria della se- 
duzione per dare un nuovo spazio 
alla fantasia e al desiderio e per intro- 
durre, nei labirinti della mente, la 
peste dell’Edipo e la teoria della ri- 
mozione. 

Il vero momento in cui il pensare 
di Freud subisce una decisa virata è il 
Progetto del 1895. La storia e la vi- 
cenda di questo manoscritto abban- 
donato agila mani di Fliess e pubbli- 
cato postumo nel 1951 sono troppo 
note per essere discusse qui. Basta 
sottolineare, come fa Silvia Vegetti, 
che l’interesse del Progetto non è so- 
lo storico ma contiene in embrione i 
concetti fondanti della metapsicolo- 
gia freudiana con un linguaggio me- 
taforico che ritorna puntualmente 
nel VII capitolo della Interpretazione 
dei sogni. 

L’Edipo e la sua risoluzione intro- 
ducono il tema della sessualità che 
viene per la prima volta affrontata 
con metodo scientifico. Un ampio 
spazio viene dato in questa Storia 

Îla psicoanalisi alla teoria della ses- 
sualità femminile elaborata da don- 
ne. Le vicissitudini dell’Edipo sono 
descritte seguendo il pensiero di H. 
Deutsch, K. Horney e M. Klein. 
Queste tre analiste vengono presen- 
tate come 1 pilastri di un nuovo mo- 
do, dopo Freud, di'concepire il mon- 
do della bambina e il suo sviluppo 
sessuale. La sessualità femminile vie- 
ne liberata dalla strettoia riduttiva in 
cui l'aveva messa Freud con l’invidia 
del pene e viene affrontata in modo 
più articolato. Con la Klein essa ver- 
rà a rappresentare un modello rela- 
zionale dove il rapporto con la ma- 
dre quale primo oggetto d’amore sa- 
rà determinante. 
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La metapsicologia freudiana rice- 
ve un'attenzione tutta particolare. 
La prima topica freudiana con l’in- 
conscio, preconscio e coscienza, vie- 
ne presentata come il modello strut- 
turante della mente e ritrova le sue 
radici nel Progetto. Solo dopo molti 
anni, nel 1923, con L’o e l’Es Freud 
sentirà il bisogno di proporre un al- 
tro modello, presentato come secon- 
da topica, dove la mente è vista come 
risultato di forze contrapposte legate 
all’Es, Io e Super-Io. Il passaggio dal- 
la prima alla seconda topica sarà se- 
gnato da Al di lè del principio del 
piacere del 1920, cardine di uno spo- 
stamento di vertice che permette di 
concepire la mente come il risultato 
di una dialettica tra pulsioni di vita e 
di morte. 

L'introduzione del concetto di 
“pulsioni di morte”, peraltro non ac- 
cettato tuttora da molti analisti an- 
che ortodossi, ha proposto un mo- 
dello completamente nuovo di fun- 
zionamento mentale ed ha aperto la 
strada all'opera di M. Klein e all’ul- 
teriore prezioso e attuale approfon- 
dimento ad opera di W. Bion. 

Il capitolo X° di questa Storia del- 
la psicoanalisi affronta lo storico 
conflitto tra Freud e Jung che viene 
ricondotto al ruolo della sessualità, 
al significato del transfert e al con- 
cetto di inconscio. Quest'ultimo è 
per Jung collegato all’archetipo più 
che al rimosso. E agli archetipi che 
Jung affida il compito di contenitori 
depositari della memoria dell’uma- 
nità e quindi di funzioni trasmissibi- 
li geneticamente. Ne deriva che an- 
che nella interpretazione dei sogni 
Jung utilizza, contrariamente a 
Freud, la storia delle religioni, l’et- 
nologia e l’antropologia piuttosto 
che È storia personale dell’analiz- 
zando e le sue personali specifiche 
vicende emotive che si attualizzano 
nel transfert. 

E interessante lo spazio che Silvia 
Vegetti dà ad altre teorie eterodosse 
che hanno finito per creare nell’am- 
bito del movimento psicoanalitico 
molta confusione ed hanno stimola- 
to prese di posizione fortemente 
ideologiche e per alcuni aspetti deli- 
ranti. Mi riferisco all'opera di Wil- 
helm Reich che, accanto a concetti 
interessanti e ricchi di implicazioni 
cliniche, come quello di “corazza ca- 
ratteriale”, introduce idee utopiche 
come quella della sessualità comple- 
tamente liberata, o idee false come 

uella che nega l’Edipo in quanto 
diamine universale dell’uomo e lo 
relega a sottoprodotto di forze socia- 
li che operano dall’esterno, o idee 
francamente deliranti come quella di 
energia orgonica. All’opera di Reich 
va inoltre riconosciuta la responsabi- 
lità di aver introdotto il cosiddetto 
freudomarxismo e di aver fondato la 
sinistra psicoanalitica che si è carat- 
terizzata per le false idee di libertà 
che conteneva. Su questa linea di 
pensiero si muovono Deleuze e 
Guattari, da una parte, e Herbert 
Marcuse dall'altra. I primi accusano 
con arroganza la psicoanalisi freu- 
diana di aver annullato la produzio- 
ne di desiderio inconscio e idealizza- 
no la schizofrenia che identificano 
con la libertà assoluta e con la possi- 
bilità di soddisfare ogni potenzialità 
umana. L'autrice qui giustamente 
sottolinea il pericolo di questo nuo- 
vo idealismo, ma forse non eviden- 
zia con sufficiente forza la negazione 
del dolore mentale che è presente nel 
pensiero di Deleuze e Guattari, né le 
falsità ideologiche del concetto di li- 
bertà che essi propongono e che li 
pone automaticamente al di fuori 

el pensiero psicoanalitico. 

‘n un certo senso lo stesso rilievo 
Puo essere mosso a Marcuse. L’entu- 
slasmo che i suoi scritti avevano pro- 
dotto in tutti noi negli anni intorno 
ai ‘68, in cui veniva affermato che la 
Iperazione dell’uomo passa attra- 
verso la riconquista di se stessi, non 

‘*ve Impedirci di vedere l'assurdità 


antianalitica di alcune sue teorizza- 
zioni che, almeno per quello che ri- 
guarda la sessualità, erano fondate su 
una disperata quanto inattendibile 
idealizzazione della pregenitalità a 
danno della genitalità più matura. 
Karl Abr rappresenta nella 
storia della psicoanalisi la cerniera 
che permette il passaggio da una con- 
cezione della mente e del suo svilup- 
po ad un altro. Il concetto freudiano 
di narcisismo primario viene per la 
prima volta messo in crisi: Abraham 
scorge già nella fase orale un abboz- 
zo di rapporto oggettuale e sottoli- 
nea la dimensione narcisistico-di- 
struttiva delle psicosi. Il pensiero di 
Abraham diventa allora Pombia il 
percorso storico post-freudiano in 


Tullio Pericoli: Sigmund Freud 


quanto ad esso si collega direttamen- 
te quello di Melania Klein e degli 
autori post-kleiniani come H. Ro- 
senfeld, che più degli altri ha contri- 
buito a trasformare il concetto di 
narcisismo ed ha individuato il ruolo 
del narcisismo distruttivo nella ma- 
lattia mentale (e, si badi bene, non 
solo nelle psicosi ma anche nelle ne- 
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vrosi). Attraverso l'insegnamento di 
Abraham, Melanie Klein si pone le- 
gittimamente nella linea di discen- 
denza da Freud. Ma con il suo av- 
vento la psicoanalisi completa quel 
processo di trasformazione che può 
essere fatto iniziare con Al di l& del 
principio del piacere del 1920. Un ve- 
ro e proprio cambiamento rivolu- 
zionario — come afferma Silvia Ve- 
getti — di paradigma scientifico. M. 
Klein sostituisce il concetto dinami- 
co di inconscio con quello, più stori- 
co, di oggetti interni inteso come 
precipitato oggettuale che si deposi- 
ta nel tempo a costituire il nostro 
mondo interno. I processi di nega- 
zione, scissione, identificazione pro- 
iettiva e introiettiva, vengono defini- 


ti con precisione nelle varie tappe 
evolutive della mente, caratterizzate 
dalle due posizioni fondamentali: la 
schizo-paranoide e la depressiva. 
L’anticipazione, rispetto a quanto 
aveva fatto Freud, delle dinamiche 
relazionali con la coppia dei genito- 
ri, viene ad anticipare nella Klein la 
fase edipica e viene a modificarla, fo- 


calizzandola sulla madre come unico 
oggetto primario con cui il bambino 
o la bambina dovrà vivere le sue 
esperienze fondamentali. Guida as- 
soluta di questa esperienza è il mon- 
do delle pulsioni di vita e di morte di 
cui le fantasie inconsce rappresenta- 
no gli imperanti equivalenti mentali. 

La Vegetti dedica chiare pagine al 
modello kleiniano di sviluppo co- 
gliendo nel pensiero della Klein la 
complessità che giudica come il mi- 
glior antidoto alla semplicistica im- 
postazione degli psicologi dell’Io (ti- 
po Hartmann) di stampo americano. 
Era inevitabile che dal pensiero della 
Klein emergesse una polemica con 
Anna Freud, un dissenso ormai sto- 
rico, che la Vegetti affronta con mol- 


ta obiettività. Il dibattito tra queste 
due grandi autrici è stato seguito con 
interesse proprio perché ha rappre- 
sentato in un senso più ampio la po- 
lemica tra genetisti e ambientalisti. 
Per la Klein il dramma dell’uomo è 
riconducibile alle sue pulsioni e al 
modo con cui è in grado di gestirle 
nella sua relazione con la madre. An- 
na Freud dà più risalto alla interazio- 
ne con l’ambiente sociale. 

A metà strada si pone Donald 
Winnicott, un autore certamente 
molto ricco e che ha avuto molti 
seguaci anche in Italia. Il problema 
dell’alienazione, il disagio della civil- 
tà di freudiana memoria, viene tra- 
sformato da Winnicott, che non 
condivide il pessimismo freudiano (4 
fortiori quello kleiniano che si basa 
sull’opera incessante delle pulsioni 
di morte). Egli propone così una 
nuova pediatria, improntata a un 
certo ottimismo non so quanto reali- 
stico, in cui l’uomo può e deve essere 
felice. Riconosce Winnicott che la 
felicità dell’uomo, come la sua infeli- 
cità, si strutturano nel primo rap- 


porto con la madre-ambiente e in - 
questo senso Winnicott può essere 
considerato un kleiniano, ma il suo 
negare le pulsioni di morte e il loro 
silenzioso lavoro lo pone al di fuori 
del movimento kleiniano. Va rico- 
nosciuto comunque a Winnicott il 
merito di aver teorizzato quegli 
aspetti transizionali dello svilp Do) 
che tanta parte hanno anche nella 
vita degli adulti. 

Il penultimo capitolo di questa 
Storia è interalmente dedicato a La- 
can e alla sua scuola. Considerato il 
successo che il pensiero e l’insegna- 
mento di Lacan hanno avuto in Ita- 
lia, anche se con risultati non sempre 
edificanti, non si può non essere 
d’accordo con lo spazio che l’autore 
gli ha dato. La parola d'ordine con 
cui Lacan inaugura il suo pensiero è 
nota: l'inconscio è strutturato come 
un linguaggio. Questa formula ha 
subito incontrato il favore di molti 
che hanno visto in essa la possibilità 
di coniugare l'insegnamento di de 
Saussure con quello di Freud, attri- 
buendo alla lingua il privilegio di un 
sistema di segni capace di unire signi- 
ficante e significato. Lacan propone 
di tradurre i meccanismi onirici del- 
la condensazione e dello spostamen- 
to nei corrispondenti linguistici del- 
la metafora e della metonimia, ma 
l’autrice sottolinea giustamente co- 
me Lacan, privilegiando, del sogno, 
la verbalizzazione, ne neghi le pro- 
prietà collegate alla visione e alla 
rappresentazione. Direi inoltre che 
il privilegiare l’aspetto linguistico 
nella interpretazione dei sogni può 
significare trascurare quegli aspetti 
primari della identificazione, in par- 
ticolare della identificazione proiet-; 
tiva, che sono alla base del lavoro 
onirico e che non necessariamente si 
esprimono attraverso il linguaggio. 
L’autrice presenta i primi lavori di 
Lacan, quelli della fase dello spec- 
chio, come i contributi più originali 
e più profondamente analitici di 
questo autore per il quale la follia si 
collega a una mancanza di simboliz- 
zazione. Nella tarda età, Lacan si è 

resentato come un personaggio am- 
bic non solo come analista ma an- 
che come teorico e le opinioni sul 
suo pensiero sono diventate molto 
controverse. 

Una notevole attenzione viene da- 
ta agli scritti di quegli autori italiani 
che si sono integrati nel contesto 
analitico internazionale. Particolare 
risalto viene dato al lavoro di Matte- 
Blanco su l’Znconscio come insiemi 
infiniti e a quello di Fornari sull’A- 
nalisi coinemica e al suo assunto — di 
matrice kleiniana — di privilegiare il 
mondo interno rispetto alla realtà 
oggettiva. Fornari considera le pul- 
sioni di morte come attributo inelut- 
tabile della natura e un loro equiva- 
lente, come pulsione di appropria 
zione, viene considerato il responsa- 
bile di una pregenitalità che si con- 
trappone nettamente a una genitalità 
fondata sullo scambio. La storia del- 
la psicoanalisi italiana in particolare 
è stata affrontata con cura e obietti- 
vità anche se alcune date relative al- 
l’inizio del movimento e alla fonda- 
zione della Società Psicoanalitica Ita- 
liana andrebbero riviste. Per il resto, 
troppo recenti sono gli avvenimenti 
che hanno caratterizzato la nascita 
della psicoanalisi in Italia per poter 
dire una parola definitiva. Avremo 
bisogno di tempo per capire il signi- 
ficato che la psicoanalisi ha avuto da 
noi, e non soltanto per lo sviluppo 
specifico e le proporzioni che questa 
disciplina ha assunto, ma anche per 
il contributo che ha dato e sta dando 
al processo trasformativo di una so- 
cietà come la nostra, a lungo intorpi- 
dita dalla chiesa e da un fascismo 
ignorante e fondamentalmente stu- 
pido. 
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Libri di Testo 


LUCIANO CANFORA, Storia del- 
la letteratura greca, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1986, pp. 667, Lit. 
18.000. 


Ai lettori de “L’Indice” Luciano 
Canfora è soprattutto noto come au- 
tore del fortunato e provocatorio li- 
bro sul caso Gentile (La sentenza. 
Concetto Marchesi e Giovanni Genti- 
le, Sellerio 1985) che da oltre un an- 
no è al centro di vivaci discussioni e 
che non ha mancato di interessare, 
con fitto intreccio di consensi. pcle- 
miche, le colonne di questo periodi- 
co, stabilendovi — se non mi sbaglio 
— un vero e proprio primato di pre- 
senze. In realtà il volume costituisce 
un ulteriore (ma certo non l’ultimo) 
capitolo di una storia dell'impegno 
politico e civile degli studiosi del 
mondo antico a cui Canfora, anti- 
chista di professione, attende da tem- 

0 e che si è ormai stratificata in una 
in a serie di lavori: basti qui citare 
liv classica e crisi tedesca (De 
Donato 1977, sugli scritti politici di 
Wilamowitz), Intellettuali in Germa- 
nia (De Donato 1979), Ideologie del 
classicismo (Einaudi 1980) e I comu- 
nista senza partito (Sellerio 1984, sul- 
la vicenda umana e intellettuale di 
Arthur Rosenberg). Queste frequen- 
ti incursioni in territori moderni so- 
no prova di un modo originale e 
problematico di intendere la storia 
degli studi classici, senza indulgenze 
per l’esibizione erudita o l’intento 
autoconsolatorio che l’hanno trop- 
pe volte contrassegnata; dal pari, l’e- 
sigenza di calarsi nel vivo del dibatti- 
to attuale sul sapere storico — testi- 
moniata ad esempio da Analogia e 
storia (Il Saggiatore 1982) oppure da- 
gli interventi e dalle discussioni pre 
vocate sulla rivista da lui fondata e 
diretta (“Quaderni di Storia”) — dice 
a chiare lettere come per Canfora la 
ricerca antichistica vada inserita 2 
giusto titolo nel più ampio contesto 
della cultura contemporanea, in mo- 
do da superare le tentazioni di aristo- 
cratico arroccamento o i solitari 
esercizi di risentita autosufficienza a 
cui sembrava averla ridotta la perdi- 
ta di egemonia e prestigio nell’ambi- 
to delle discipline umanistiche. 

Filologo e antichista non conven- 
zionale, studioso acuto dell’oratoria 
e della storiografia attica, Canfora 
ben sa che la comprensione della 
“parola del passato per dirla ella 
maniera degli aforismi nietzscheani, 
richiede piena partecipazione alla 
realtà del presente e alla progettazio- 
ne del futuro. Sa però altrettanto be- 
ne che ogni generazione non si trova 
solo di fronte alla sfida di estendere 
i confini del conoscibile, ma deve fa- 
re i conti anche con un altro proble- 
ma: rinnovare la conoscenza del co- 
nosciuto (per dirla con un grande 
maestro della filologia ottocentesca, 
August Boeckh), in quanto variano 
incessantemente le domande che si 
pongono ai testi e ai documenti anti- 
chi, così come variano le sollecita- 
zioni che se ne ricavano per decitra- 
re il nostro tormentato presente. 
Aspetto non secondario di tale pro- 
blema consiste nel “buon uso del 
presente” nello studio del passato, 
senza attenuare distanze cronologi- 
che e diversità di fondo in nome di 
attualizzazioni selvagge, ma anche 
senza rinunciare alla carica euristica 
dei confronti istituiti su base analo- 
gica: il che significa guardare con oc- 
chi nuovi a vecchie questioni, maga 
ri per rimettere in discussione quan- 
to sembrava definitivamente acquisi- 

to, e tracciare nuovi percorsi che 


Tra filologia e politica 


mettano in contatto con l’antico, al- 
l'altezza dei progressi registrati nella 
documentazione e nell’affinamento 
degli strumenti di ricerca, sfruttando 
gli stimoli provenienti dalla cultura 
contemporanea. 

Ma se la cultura contemporanea 


di Gian Franco Gianotti 


fermano due iniziative recentissime, 
realizzate entrambe per i tipi di La- 
terza: la traduzione lo due tomi) di 
tutto Tucidide e una storia della let- 
teratura greca. 

Nel primo caso Canfora, ben asse- 
condato da allievi e collaboratori, 


passato (che in molti casi restano in- 
sostituibili), da più parti si è fatta 
sentire l'esigenza di ripensare global 
mente l’attività letteraria di lingua 
greca e di mettere a punto un ma- 
nuale in grado di raccogliere in dise- 
gno unitario le rendenze della critica 


Affascinanti definizioni 


di Nicola De Blasi 


ALFREDO STUSSI (a cura di), La critica del 
testo, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 246, Lit. 


18.000. 


linguistico. 


pertanto si intrecciava strettamente con quello 


Proprio da un romanista, inoltre, venne 
messa in dubbio l’intera validità del metodo 


La serie da poco inaugurata degli Strumenti 
di Filologia Romanza, di grande utilità per chi 
si occupa di letteratura, prevede titoli dedicati 
ai diversi generi letterari, per ognuno dei quali 
sarà tracciato, anche a vantaggio dei lettori non 
specialisti, un panorama antologico del dibatti- 
to teorico che ha riguardato i diversi settori. 

Molto opportunamente il primo volume 
della serie è dedicato alla Critica del testo, che 
si realizza in quella fase, oscura e misteriosa per 
i più, durante la quale, dai manoscritti a noi 
giunti di un’opera, si tenta una ricostruzione 
del testo. Grazie al lavoro del filologo, quindi, 
ogni lettura successiva riceve un oggetto di in- 
dagine, il testo, che rappresenta il traguardo 
della critica del testo e il punto di partenza per. 

ualsiasi altro discorso. I brani raccolti da Al- 
pa. Stussi documentano lo sviluppo degli stu- 
di nel corso del nostro secolo. 

Nata nel settore disciplinare della filologia 
classica per opera di K. Lachmann, che stabilì 
un rigido metodo di classificazione genealogica 
dei manoscritti, la critica del testo è stata per la 
prima volta sperimentata su un testo romanzo 
nel 1872 da G. Paris, che curò l’edizione de La 
vie de Saint Alexis. Il passaggio dal versante 
classico a quello romanzo propose in modo più 
netto alcuni problemi: si trattava più che mai 
di fare i conti con l’intraprendenza dei copisti 
medievali che, ignari di ogni idea di diritto 
d'autore, intervenivano spesso sulla sostanza e 
sulla forma dei testi da loro copiati, modifican- 
do prima di tutto la stessa veste linguistica dei 
testi; il problema della ricostruzione filologica 


lachmaniano: J. Bédier, infatti, mise a punto 
dei criteri editoriali fondati sulle lezioni del 
manoscritto ritenuto migliore, scartando ogni 
ricostruzione comparativa, destinata, secondo 
lui, a stabilire soltanto testi illusorii, mai esistiti 
se non nella mente del filologo. Tra le due guer- 
re questo metodo del bon manuscrit conobbe 
un’insperata fortuna, alimentata, in Francia, 
anche da un certo nazionalismo antitedesco che 
diventava imprevedibilmente antifilologico. 
Qualcosa del genere accadeva, del resto, anche 
in Italia, dove più volte, per esempio, la filolo- 
gia di Giorgio Pasquali veniva vista come filo- 
germanica. 

In Italia, però, al metodo lachmaniano ha 
dato nuova linfa ed elasticità proprio l’insegna- 
mento di Pasquali che, se da un lato sembrava 
contraddire Lachmann, quando asseriva che 
non esiste “una chiave che apre tutte le porte”, 
dall’altro teneva ad affermare che, del metodo 
di quello, rifiutava “non il rigore, ma la rigidi- 
tà”. Da queste posizioni più sfumate e intellet- 
tualmente più stimolanti prendeva le mosse la 
filologia italiana di questi ultimi decenni che 
restava nella sostanza fedele all’impostazione di 
Lachmann, anche se da più parti è stato spesso 
sfatato il mito di una filologia freddamente 
meccanica, che si limiti a riproporre ricette dal- 
la validità universale. 

Scorrendo le pagine di quest’antologia si 
raccolgono, anzi, affascinanti definizioni della 
critica del testo, che potrebbero suonare per i 
lettori più giovani come un’invitante apertura 
verso nuovi studi. 


rappresenta il punto di partenza di 
ogni ricerca, non ci vuole poi un 
grande sforzo di immaginazione per 
ammettere — a rischio di essere tac- 
ciati di consanguineità con Mon- 
sieur de La Palice — che essa costitui- 
sca anche l’inevitabile punto d’arri- 
vo, in qualità di destinataria dei ri- 
sultati via via conseguiti. Il discorso 
si sposta a questo punto sul terreno 
delle forme di mediazione (o, se si 
preferisce, di alta divulgazione) tra 
ricerca specialistica e cultura diffusa, 
sulle garanzie di rigore e di scientifi- 
cità necessari per rendere corretta- 
mente di pubblico dominio i risulta- 
ti della fatica degli addetti ai lavori; e 
il caso migliore si ha — inutile dirlo 
— quando siano gli specialisti stessi a 
impegnarsi in prima persona nell’a- 
zione di aprire le porte del proprio 
laboratorio al mondo esterno. Tale 
impegno Canfora non ha tardato ad 
assumere, come dimostrano iniziati- 
ve men recenti (raccolte di letture 
critiche sugli storici greci presso 
Mursia, presso Sellerio versioni di 
testi poco frequentati) e come con- 


presenta in veste moderna e scorre- 
vole l’opera dello storico di Atene, 
sintetizzando nelle dense pagine del- 
l'introduzione i risultati a cui l’ha 
condotto una lunga familiarità col 
testo tucidideo. È tacile profezia che 
la lettura (o rilettura) di Tucidide 
sotto tale guida susciterà nuovi inte- 
ressi e discussioni; più importante ri- 
sulta tuttavia la seconda iniziativa, 
per il valore dell’impresa in sé e per 
l'attesa da tempo viva di un nuovo 
manuale di letteratura greca. In pro- 
posito c’è da dire che l’antichistica 
greca di casa nostra, a differenza di 
altri settori delle bumanae litterae 
(letteratura latina compresa), sembra 
aver vissuto in modo meno convul- 
so non solo la ventata di crisi che ha 
investito la storiografia letteraria 
sotto la spinta delle mode struttura- 
listiche, ma anche gli anni recenti di 
progressiva rifondazione del genere 
in sintonia con rinnovate concezioni 
sia della storia sia della letteratura; 
nondimeno, anche in tale ambito di- 
sciplinare, pur tra reiterate profes- 
sioni di fedeltà agli strumenti del 


e le scoperte di nuovi testi che si 
sono accumulate negli ultimi anni, 
grazie soprattutto a ritrovamenti pa- 
piracei. A questa esigenza e a questa 
attesa il libro di Canfora dà ora ri- 
sposta adeguata, aggiornata nei con- 
tenuti, limpida nella forma e segnata 
— come era lecito attendersi — da 
forte impronta personale. Infatti, 
sebbene non si sovvertano radical- 
mente i modelli collaudati di storia 
letteraria che prevedono commistio- 
ni empiriche (ma didatticamente ef- 
ficaci) tra successione diacronica e 
partizione per generi letterari, il li- 
bro procede lungo un tracciato sen- 
za precedenti per scelte di fondo e 
coesione di discorso, assumendo co- 
me punti carnali della ricostruzione 
da un lato la dimensione politica in 
cui sono attivi autori e pubblico, dal- 
l’altro i modi di circolazione, prima, 
e di conservazione, poi, delle opere. 

Politica (cioè tutto quanto concer- 
ne la vita della polis) e filologia (inte- 
sa come storia della trasmissione dei 
testi antichi e ragionata rassegna del- 
le interpretazioni moderne) appaio- 


no dunque come aspetti privilegiati 
all’interno di un quadro fortemente 
complesso e variegato che sa per lo 

iù trovare la giusta gradazione (e 
integrazione) tra le istanze della sto- 
ria della cultura materiale e le pecu- 
liarità delle analisi letterarie. Tali 
aspetti sono responsabili della dispo- 
sizione dei materiali e, più in genera- 
le, del raglio stesso del discorso criti- 
co, il quale riesce straordinariamente 
compatto e persuasivo là dove riper- 
corre la storia intellettuale del V e 
del IV secolo a.C., vale a dire la sto- 
ria della grandezza e del successivo 
declino di Atene. 

Sono appunto questi due secoli ad 
occupare (come forse è inevitabile in 
qualsiasi storia della letteratura gre- 
ca) lo spazio maggiore del volume: 
circa 360 pagine suddivise in quattro 
sezioni, dedicare rispettivamente a 
tragedia e commedia (Il teatro: un 
mestiere nella polis, pp. 105-230), alla 
tradizione storiografica (La storio- 
grafia tra ricerca e politica, pp. 233- 
317) e a quella dell’arte della parola 
pubblica (L’oratoria attica, pp. 319- 
402), infine alla riflessione filosofica 
di Platone e di Aristotele (7 filosofi e 
la crisi della polis, pp. 404-452). Qui 
Canfora dà le sue prove migliori, of- 
frendo al lettore una mappa detta- 
gliata e sicura della cultura ateniese, 
disegnata con mano esperta sullo 
sfondo sempre presente della storia 
della città e della parabola della sua 
egemonia. Non c’è infatti paragrafo 
che non presenti accurate informa- 
zioni oppure che non suggerisca 
nuove prospettive per reinterpretare 
dati ritenuti acclarati e nozioni di 
solito proposte senza problemi da 
una pigra tradizione scolastica. Riu- 
scirebbe certo difficile indicare una 
sorta di graduatoria di merito in que- 
sta parte del volume, tuttavia non 
rinuncio a segnalare i capitoli che mi 
sono parsi più ricchi di spunti inte- 
ressanti e di prese di posizione origi- 
nali: il serrato tentativo di lettura 
unitaria del teatro di Euripide; le 
dense pagine sul metodo tucidideo 
(utilmente messo a confronto con la 
ricerca ippocratica) e sull’intricato 
rapporto tra Tucidide e Senofonte; 
la rivalutazione di Crizia, a cui viene 
rivendicata la paternità della Costity- 
zione degli Ateniesi confluita — forse 
per un’intenzionale damnatio me- 
moriae inflitta all'autore — tra le 
opere di Senofonte (si tratterebbe al- 
lora del più antico documento di 
prosa attica, con tracce di un’origi- 
naria struttura dialogica); le attente 
analisi riservate alle orazioni di Lisia 
e di Demostene. Pagine non meno 
esemplari si leggono quando il filo- 
logo e lo storico della tradizione 
classica prendono la parola per rico- 
struire modalità e forme della con- 
servazione dei testi antichi: nascono 
così succose note sulla selezione dei 
testi scenici, sulla formazione delle 
raccolte degli oratori o sul destino 
degli scritti aristotelici, integrate da 
notizie sul lavoro di edizione e com- 
mento che dall'età alessandrina in 
poi assicura la sopravvivenza delle 
opere, attraverso HA e tecniche di- 
verse fino al decisivo (per noi) av- 
vento del codice di pergamena come 
supporto materiale dei testi. In ogni 
caso alla padronanza della critica 
moderna si aggiunge la sapiente uti- 
lizzazione delle fonti antiche (com- 
mentatori e compilatori, biografi € 
storici, eruditi e grammatici), chia- 
mate in causa non solo per dirimere 
questioni di cronologia o di attribu- 


)) 


Ce 1 LINDICE CE 


DEI LIBRI DEL MESE 


< 


zione, ma per documentare modi di 
ricezione riservati, a seconda delle 
epoche, ad autori divenuti canonici. 
Fin qui si è parlato del nucleo cen- 
trale del volume; resta ora da dire 
della coppia di sezioni che precede 
(L’epica arcaica, pp. 17-56; La lirica 
arcaica, pp. 59-101) e di quella che 
segue (L’ellenismo, pp. 455-509; L’e- 
gemonia romana, pp. 513-586). Sono 
sezioni che subito appaiono meno 
sviluppate della parte dedicata alla 
cultura ateniese: siccome in tutte 
compare la stessa acribia filologica 
nel delineare profili di autori e di 
opere o di semplici frammenti, tra le 
cause della sproporzione va certa- 
mente indicata la mancata o diversa 
incidenza dell’aspetto politico sulla 
storia letteraria per età in cui la polis 
non è ancora o non è più il guadro di 
unione delle esperienze intellettuali. 
Questo sembra aver suggerito a Can- 
fora una trattazione rapida e scarna 
della materia, anche a prezzo di sa- 
crifici e di riduzioni. Non mancano 
anche qui — intendiamoci — capitoli 
di alto livello e analisi di fine fattura, 
ma proprio la loro presenza rende 
più netto il divario con parti, magari 
contigue, redatte in forma cursoria e 
sbrigativa. Valgano due esempi, trat- 
ti dalla sezione riservata alla lirica: 
l’elegia politica è al centro di una 
ricostruzione attenta a metterne in 
luce tutte le valenze, ma il capitolo si 
chiude (p. 80) con un breve cenno 
(l’unico del libro) al noto giambo di 
Semonide Amorgino contro le don- 
ne, ricordato in questo punto — in 
deroga alle partizioni per generi poe- 
tici sempre rispettate altrove — uni- 
camente come testimone dell’atteg- 
giamento misogino che si riscontra 
anche nei distici elegiaci attribuiti a 
Teognide (eppure il giambo semoni- 
deo era caro al Leopardi, della cui 
sensibilità filologica e poetica Canfo- 
ra si mostra aperto estimatore); poco 
più avanti, a proposito dei lirici co- 
rali, si insiste giustamente sulla di- 
mensione occasionale dei loro carmi 
e sull’importanza del rapporto com- 
mittente-poeta per dare ragione dei 
valori propagandati dal canto d’en- 
comio, ma si lascia poi in ombra il 
contributo dato da Pindaro alla sto- 
ria del linguaggio poetico e si evita di 
entrare nel merito di una produzio- 
ne che, per quanto “subalterna ri- 
spetto fori ehtatieto ideale dei 
committenti” (p. 101), ha dato vita a 
modelli di secolare fortuna, espun- 
gendo così dalla trattazione proprio 
lo specifico letterario che, fino a pro- 
va contraria, di una storia della lette- 
ratura è ingrediente primo. 
Sbrigativi sono anche gli accenni 
alla tradizione della poesia epigram- 
matica che pure rappresenta uno dei 
generi di maggiore vitalità nel lungo 
periodo che va dall'età alessandrina 
al tardo-antico. Queste discontinuità 
nel discorso critico sembrano impu- 
tabili ai criteri di fondo dell’opera e, 
in ultima istanza, agli interessi del- 
l’autore, che non pare sempre a suo 
agio di fronte alle tenui muse dell’e- 
pigramma o alle ardite muse 
“venali” dall’epinicio. Davvero a suo 
agio Canfora è invece altrove: quan- 
do discute la nozione droyseniana di 
ellenismo e, in generale, i problemi 
di periodizzazione (in proposito tut- 
to da meditare è il lucido capitolo 
introduttivo); quando affronta la 
storiografia di Polibio o ricostruisce 
l’opera di Posidonio, recuperandone 
€ sparse membra da compilatori e 
Poligrafi; o ancora quando presenta 
Caratteristiche e storia del Nuovo Te- 
Stamento, generando rammarico che 
Pia ed editore non abbiano rite- 
la SL ROTTADO concedere spazio al- 
atura cristiana. 
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Libri di Testo 
Letterati o insegnanti? 


di Cosma Siani 


letterature greche a partire dai mo- 
delli sei-settecenteschi, o i puntuali 
giudizi inseriti nella rassegna biblio- 

rafica col compito di orientare il 
liare tra edizioni e studi (e col ri- 
sultato di rivelare le simpatie dell’au- 
tore per la filologia tedesca). Ma so- 
prattutto si deve aggiungere che, a 
conferire ulteriore compattezza al 
volume, concorre la volontà di non 
perdere di vista le stratificazioni so- 
ciali del mondo greco e i riflessi ideo- 
logici delle forme di dipendenza: ci 
ricordiamo così che di quel mondo 
conosciamo soltanto le voci e i modi 


AA. VV., Insegnare letteratura 
nella scuola superiore, a cura di 
Lorenzo Còveri (“Quaderni del 
Giscel” / 2), La Nuova Italia, Fi- 
renze 1986, pp. 125, Lit. 9.500. 


Superata la fase in cui bisognava 
convincere e convincersi che esiste 
un problema d’insegnamento della 


segnanti che hanno tranquillamente 
organizzato le proprie lezioni alla 
stregua di piccoli corsi universitari. 
E autori di manuali che non si sono 
fatti problemi di selezione e gradua- 
zione e presentazione del materiale, 
di abilità linguistiche, di operatività 
dello studente, di verifica, ecc.. 

Il dibattito sull’insegnamento del- 
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Un'altra rivista per 
un’altra Europa 
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di vita di minoranze rumorose che 
hanno costruito i propri documenti 
e le proprie fortune (anche intellet- 
tuali e artistiche) sulle spalle di mag- 
gioranze anonime e senza voce, 
espropriate persino della memoria 
del proprio esistere come produttri- 
ci di ricchezze e di servizi. E a lettura 
ultimata, fatti i conti di consensi e 
riserve, al lavoro di Canfora si può 
adattare il motto che tradizione vuo- 
le apposto in calce ai dipinti di un 
antico pittore greco: momésetaî itis 
mdllon è mimésetai, il che vale a dire 
che è più facile criticare opere del 
genere che avere la capacità di fare 
qualcosa di simile. 


letteratura, di lingua materna e stra- 
niera e classica, per spiragli si va pro- 
filando l’idea che la sua soluziozie 
richiede l’opera concorrente di figu- 
re, o ruoli, diversi: il filologo, che 
aggiorni le prospettive critico-lette- 
rarie; il pianificatore educativo, che 
delinei la fisionomia della materia 
letteraria in rapporto al curricolo ge- 
nerale; il pianificatore di materia, 
che selezioni i contenuti e preveda 
delle «competenze» letterarie ai vari 
livelli; il preparatore di materiali, 
che congiunga e standardizzi conte- 
nuti, metodologia e tecniche didatti- 
che; l'insegnante, che ulteriormente 
selezioni gli uni e adatti le altre in 
vista del concreto momento con 
quel dato gruppo di studenti. 

Il perdere di vista tale articolazio- 
ne ha portato a confusioni varie. E 
così abbiamo avuto letterati e scrit- 
tori che, credendo di parlare di di- 
dattica letteraria, in verità si limita- 
vano a fornirne i presupposti disci- 
plinari: rinnovamento di concetti e 
metodologie critiche, punti di vista 
sui modi generali di fruizione. E in- 


la letteratura soffre appunio della 
mancanza di un progetto globale. I 
recenti contributi in volume attesta- 
no tale assunto, e anche in certo mo- 
do il suo contrario: un lento chiarir- 
sì e avvicinarsi delle varie parti a 
combaciare in una unità composita. 
Questo del “Giscel”, che raccoglie 

li atti di un convegno del 1984, non 
é infatti impostato sulla specificazio- 
ne di compiti prospettata in apertu- 
ra, ma a essa indirizza. Ha ruolo di 
filologo S. Gensini quando propone 
l’innesto della storia letteraria con 
una dimensione storico-linguistica 
“come cerniera decisiva dell’insegna- 
mento superiore” (p. 105). F. Tronci 
e A. Colombo guardano al curricolo 
generale, e il secondo propone la di- 
luizione della storia letteraria in una 
più ampia “storia della cultura” (ben 
venga, e venga presto). Si destreggia- 
no tra pianificazione, preparazione 
di materiali e somministrazione in 
classe A. R. Guerriero, A. Barbera, 
A. Procentese, R. Gervasio, i cui 
esempi offrono un’attraente scelta di 
testi, con sfruttamento didattico 


(per la verità, non sempre così chia- 
ro). Mentre F. Pilato e R. E. Giango- 
ia riferiscono (ma troppo sommaria- 
mente) di loro specifiche esperienze 
d’insegnamento; ed è degno di nota 
l’esito di un test di comprensione 
proposto da S. Roncagliolo Speroni 
in un triennio d’istituto tecnico. 

Seppur il volume risenta d’un cer- 
to grado di casualità (è così, general- 
mente, nei convegni), esso permette 
dunque di misurare il cammino 
compiuto sulla via della consapevo- 
lezza del problema; finanche in certe 
pieghe del discorso: p. es., nell’acco- 
gliere la nozione che “il rinnovarsi 
dell'oggetto, di per sé, non garanti- 
sce il rinnovamento dei metodi e del- 
le finalità” (L. De Federicis, p. 63) — 
il che dovrebbe liberarci dall’illusio- 
ne che basti adottare un impianto, 
che so, sociologico per cambiare le 
cose; oppure nel constatare una ser- 
peggiante insofferenza per la 
“scienza del testo”: “a scuola... si ten- 
de a interpretare molto e a leggere 
poco” (A. Roncallo, p. 74), che rie- 
cheggia polemiche antiche e recenti, 
da Susan Sontag a Enzensberger. 
D'altra parte, non è possibile tacere 
una caratteristica lampante. Coloro 
che si occupano dell’argomento in 
questione citano abbondantemente 
libri di critica e di linguistica, ma 
ignorano i manuali scolastici della 
propria materia. E vero che T. Scar- 
duelli propone una interessante cate- 
gorizzazione delle antologie (ma 
senza citarne; pp. 7-9), e che S. Gen- 
sini ricorda alcuni manuali gramma- , 
ticali (p. 107, nota). Ma per il rima- 
nente, i libri di testo vengono trascu- 
rati, nel bene e nel male, in questo 
volume come nei vari altri sull’argo- 
mento; e così pure i saggi che illu- 
strano esperienze d’insegnamento in 
atto. Pericolosa incomunicabilità fra 
i diversi livelli (operativi e teorici) 
della scuola. 

Allo stato attuale del dibattito 
concernente la letteratura italiana, a 
cui questo libro è dedicato, non po- 
trebbe che giovare un qualche con- 
nubio di idee (ma non se ne vedono 
molti segni) con campi attigui o tra- 
dizioni diverse. Ad esempio, la glot- 
todidattica offre una gamma varia e 
stimolante di esercizi adattabili ai te- 
sti letterari (ve ne sono richiami, del 
resto, in questo stesso volume); per 
l’inglese, sono uscite recentemente 
antologie di nuova concezione che 
ROTOLO fornire termini di con- 
ronto, se non certo soluzioni ai ben 
più complessi problemi della lettera- 
tura materna. Ancora, la riflessione 
sull'argomento condotta nell’area 
inglese offre contributi d'interesse 
sull’aggancio fra istruzione linguisti- 
ca e insegnamento letterario (saggi 
recenti di C. J. Brumfit, documenti 
del British Council); e, nella stessa 
area, è ormai di ieri una elaborazio- 
ne dovuta a H. G. Widdowson, di 
cui purtroppo non ci siamo appro- 
priati con convinzione, sulla diffe 
renza fra letteratura come disciplina 
di ricerca e come materia scolastica. 
Quanti, da noi, sarebbero disposti a 
sottoscrivere l’asserzione che “la ma- 
teria scolastica è una versione sem- 
plificata e ridotta della disciplina”? 
Eppure la portata di tale accettazio- 
ne tornerebbe assai rilevante, com- 
portando fra l’altro la definizione 
d’un profilo chiaro dell'insegnante 
di letteratura — non necessariamen- 
te letterato o critico o ricercatore. 
Paradossalmente, infatti, nel proble- 
ma dell’insegnamento letterario an- 
cora pesa una presenza, quella del 
letterato, e nuoce ancora un'assenza, 
quella dell’insegnante. 


La rubrica “Libri di Testo” è a cura 


di Lidia De Federicis. 
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— Libri per Bambini 


Letture con il telecomando 


ULRICH KIESOV, Uno sguardo 
nel buio. L’avventura. Le regole, 
E. Elle, Trieste 1986, ed. orig. 
1984, trad. dal tedesco di Giulio 
Lughi, pp. 111, s.i.p. 
CHRISTOPHER BLACK, Pianeti 
in pericolo, E. Elle 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Maelo 
Cintron, pp. 120, Lit. 4.500. 
PATRICK BURSTON, // castello 
della paura, Piccoli, Milano 1986, 
ed. orig. 1986, trad. dall’inglese 
di Lilia Ambrosi, pp. 47, Lit. 
12.000. 

WOLFGANG ECKE, L’uomo in 
nero, E. Elle, Trieste 1986, ed. 
orig. 1972, trad. dal tedesco di 
Renata Caruzzi, pp. 110, Lit. 
6.000. 


Ho letto e confrontato fra loro gli 
ultimi esemplari delle collane che 
l’editore Piccoli di Milano e le Edi- 
zioni E. Elle di Trieste hanno dedi- 
cato al librogame. Ho voluto indaga- 
re a fondo in questi volumetti, per- 
ché volevo vincere, o almeno spiega- 
re, la freddezza e quasi l’astio da cui 
mi sentivo preso quando li guardavo 
frettolosamente, nei troppo scarsi 
scaffali in cui stanno i libri per ragaz- 
zi e per bambini. Devo subito di- 
chiarare che ora non ho più diffiden- 
ze, anche se sono pieno di perplessi- 
tà. La mia lettura è stata caratterizza- 
ta da un’ambivalenza di fondo e dal 
continuo succedersi, in me, di otti- 
che sostanzialmente contrastanti. 

A vederli così, un po’ miseri, un 
po’ metallici, oppure, è il caso della 
Piccoli, immersi dichiaratamente nel 
decoro di un fantasy che non mi se- 
duce, sentivo che volevo soprattutto 
lasciarli perdere e cercare rifugio in 
altri libri più vicini ai miei costumi 
di bibliomane archeologico. Poi ho 
notato che, in fondo, questi sono, 
graficamente, i libri più vecchi fra 
quanti ho potuto osservare recente- 
mente. In essi aleggia una lieve atmo- 
sfera tipica dei fumetti americani di 
fantascienza, o delle macchinette 
spremisoldi, datatissime, di Las Ve- 
gas, o delle pu/ps più forsennate, op- 
pure anche dei juke-box, con le loro 
figure, eccitanti e gelide insieme. 

Mi sono quindi sentito attratto da 
questo contesto che si stabiliva tra 
una dichiarata propensione per l’in- 
novazione SAN più rischiosa, e il 
prodursi di autentici rifacimenti di 
antiche e collaudate finzioni. Ho su- 
bito apprezzato l'ambiguità dei due 
messaggi, e avrei voluto poter chiari- 
re, con un corredo esatto di informa- 
zioni di cui sono sprovvisto, alcuni 
dubbi fondamentali in cui sono 
sprofondato. Si tratta, fra l’altro, an- 
che di dubbi che, per importanza e 
complessità, superano i confini del- 
l'occasione da cui sono stati esplici- 
tamente suggeriti. Mi chiedo infatti, 
se una certa grafica fatta di guerrieri 
troppo spesso biondi, di armi trop- 
po tedesche, di volti, figure, modi di 
porsi, troppo «ariani», non sia inevi- 
tabilmente da collegarsi ad un epos 
wagneriano che, attraverso veicoli 
potenti, è giunto a dominare un’in- 
tera zona dell'immaginario. 

Ci sono galassie che sembrano ri- 
cavate dai costumi e dai fondali della 
“Tetralogia”, ci sono pugnali, coraz- 
ze, elmi che rammentano emblemi 
ben poco rassicuranti. Ma, ad un esa- 
me più cauto e motivato, il wagneri- 
smo sembra attenuarsi, mentre assu- 
mono rilievo riferimenti gotici, fa- 
volistici, neo-gotici e poi bizzarri, in 
certa misura hoffmanniani e quindi 
tali da porsi come un deposito a cui 


ha dovuto attingere lo stesso Wa- 
gner. Devo anche sottolineare, come 
ulteriore possibile apporto semiolo- 
gico, che la grafica di questi libri non 
cede al trionfalismo a volte abbaci- 
nante di tanto chiasso supercolorato 
che raggiunge anche i libri per l’in- 
fanzia, transitando attraverso le bar- 
barie di un arredo televisivo sempre 


* il calendario 
con 12 ritratti di Tul- 


lio Pericoli è stato inviato in 


di Antonio Faeti 


rio, però contaminano diverse di- 
mensioni spazio-temporali, e con- 
sentono di immettere Tolkien (qui 
eretto comunque a nume tutelare) 
entro un sistema di rinvii che alleg- 
gerisce l’ipoteca di cui il mondo 
tolkieniano è ormai stereotipica- 
mente portatore. Del resto, se doves- 
si citare due ascendenze davvero irri- 


tradizione che del resto conduce ver- 
so il ricordo dei libri inglesi e ameri- 
cani da usare, nell’Ottocento, come 
vivibili palestre di ingegno in cui si 
rendono palesi molte abilità. Un 
consenso pieno e fondato potrebbe 
essere espresso in termini pedagogi- 
ci, anche guardando ad una eredità, 
addirittura settecentesca, in cui il li- 


Comprate 
il calendario ‘87 


regalo a tutti coloro che alla data 
del 31 dicembre avevano in corso un 
abbonamento in scadenza da aprile ’87 (n. 4) 


in avanti. 


Il calendario è in vendita nelle migliori librerie 


a 15.000 lire. 
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più sconsiderato e inelegante. Nel 
complesso, dunque, il primo approc- 
cio diventa rassicurante non apperìa 
supero i pregiudizi di cui sono porta- 
tore. Fino a questo punto, nell’inda- 
gine, la valutazione deve essere posi- 
tiva anche perché si è delineata una 
salutare opposizione fra questi pro- 
dotti, accortamente dimessi ma ric- 
chi di uno spessore iconografico per 
nulla trascurabile, e una certa dila- 
gante proposta visiva che riduce 
ogni spazio figurale alle banalità roz- 
ze e goliardiche di Arbore e Frate 
Frassica. Dal mio punto di vista, nel- 
la situazione attuale, sono isole peda- 
gogicamente accorte (forse felici) 
quelle in cui, con dolcezza e senza 
forzature, si invertono.i temi domi- 
nanti, ci si oppone alle formule co- 
munque vittoriose e si creano picco- 
le, ma indubbie, sacche di resistenza 
apertamente contraddittorie nei 
confronti delle istanze sbandierate e 
omologanti. 

Anche sui contenuti non ho.mol- 
to di diverso da dire: le fabulze usate 


sono cariche di molto peso lettera 


nunciabili, non potrei ricorrere pro- 
priamente a Tolkien ma piuttosto 
alle complesse diramazioni che si 
raccolgono entro due classici dei co- 
mics: Brick Bradford e Buck Rogers. È 
quindi più giusto asserire che qui sia- 
mo nella fantascienza liberty, oppure 
nel romance tecnologico capace di 
ammiccare anche al Art Déco. Una 
linea interpretativa, come si vede, 
che non fa certo torto neppure ai 
contenuti di questi volumi. 

Su tutte le possibili chiavi di lettu- 
ra devono però poi prevalere quelle 
strutturali, perché, ciascuno dei libri 
in esame, aspira davvero ad essere un 
librogame, e deve quindi essere giu- 
dicato guardando alla specificità di 
cui si rende chiaramente portatore. 
Il libro “giocabile”, sarà meglio dirlo 
subito, non è una autentica novità 
editoriale. Rammento (e, collezioni- 
sticamente, possiedo) alcuni volumi 
Vallardi di cinquant’anni fa, in cui ci 
sono giochi, indovinelli, ritmi di let- 
tura, immagini che sempre presup- 
pongono una vivace e versatile atti- 
vità da parte del lettore e tutta una 


bro non è mai stato sentito solo co- 
me “un libro” ma anche come un 
validissimo strumento per molte 
prove, per molte avventure della 
mente, degli occhi, delle mani. Però, 
proprio in questa affettuosa consta- 
tazione, proprio in questa fiduciosa 
manifestazione di consenso, si insi- 
nuano alcuni dubbi. Questa lettura 
oscilla fra le sponde di una libertà 
che consente di leggere, in ogni li- 
bro, percorsi diversi, debitamente 
numerati, moltiplicando i termini 
dell'approccio e variegando il rap- 
porto con un medium forse ritenuto 
(dai bambini di oggi?) troppo statico 
e perentorio. 

E allora mi domando: Non sarà 
anche questa una libertà da teleco- 
mando? Ovvero una apparente li- 
bertà di effettuare scorribande da un 
canale all’altro, che però si. trasforma 
nell’effettiva schiavitù di chi consu- 
ma sempre lo stesso testo televisivo, 
molto simile agli orrendi “tris” di 
minestre forniti nei ristoranti mala- 
vitosi della mia regione, un tempo 
buongustaia? Un testo composto di 


brandelli (sempreuguali) che, alla fi- 
ne, si rivela più schiavizzante dei sin- 
goli testi da cui è formato. Perché 
essi, se consumati inte- ri e “da soli”, 
consentirebbero l’esercizio di una 
autentica lettura meditata e critica, 
inapplicabile ai “tris” in cui si ha 
mezza novela e altri brandelli di tele- 
giornale, di film, di documentari. 
Ma il settore giallo di questi libri 
mi aiuta a propendere per un’altra 
iù motivata e comunque positiva 
lettura. Il giallo realizzato con il li 
brogame è davvero anche una specie 
di testo critico introduttivo per una 
lettura fruttuosa della letteratura po- 
liziesca. Qui gli enigmi vengono 
scomposti e offerti a una decifrazio- 
ne che li riporta all’atto di nascita di 
questo genere, compiuto quando gli 
indizi, le tracce, le spie vennero sen- 
titi come i fondamenti di un tipo di 
conoscenza di cui Sherlock Holmes 
è il mitico eroe e di cui i bambini 
possono diventare protagonisti. Ma 


». dal librogame con specificazione po- 


liziesca presente in questa collana, 
sono risalito ad un uso giocoso di 
tutti i generi e di tutti i libri. E allora 
non ho più avvertito l'incubo di una 
possibile finta libertà da telecoman- 
do. Perché, se l’ossessiva anatomia 
dei testi messa a nudo ripetutamente 
dagli strutturalisti, oggi appare stan- 
cante e superata, una lettura che 
spezza un solo ordine del discorso e 
ne allinea altri, diversi, in un gioco 
in cui si rende il testo più fruibile, 
anzi variamente fruibile, è oggi forse 
l’unica lettura davvero educativa. 
Solo però se tale lettura non si limita 
al librogame ma da esso parte per 
poter essere applicata ad ogni libro. 
Il librogame è quindi utile e addirit- 
tura prezioso se è letto insieme ad 
altri libri. E potrebbe venire assunto 
come un modello della pedagogia 
della lettura, forse insieme giocosa e 
penetrante, in una scuola diversa, 
molto diversa. Ho visto un videoga- 
me una volta, terribilmente antico- 
munista, roba da vecchia guerra 
fredda. Ma temo che non sentirò 
mai leggere un librogame di questo 
tipo: “Una ragazza, Lucia, è amata 
da un prete, da un frate, da un boss 
mafioso, da un ragazzo povero e 
onesto di nome Renzo; 1. se pensi 
che cederà al prete vai al prete, vai a 
pagina 8; 2. se pensi che si farà rac- 
comandare dal trate, vai a pagina 36; 
3. se pensi che ucciderà il boss ma- 
fioso e fuggirà con il ragazzo da cui 
è stata aiutata, butta via questo libro 
perché ti passano per la testa cattivi 
pensieri”. 


La rubrica “Libri per bambini” è a 
cura di Eliana Bouchard 
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La recensione di Agostino Pirella 
del Trattato medico filosofico sull’alie- 
nazione mentale di Philippe Pinel 
(tr. it. di G. Kantza, Ets, Pisa 1985) 
pubblicata sul n. 5, maggio 1986, da 
“L’Indice” si rivela subito, ad un let- 
tore che sia almeno un poco conosci- 
tore della materia, gravemente ca- 
rente. E questo non solo e non tanto 
perché voler considerare Pinel il 
nonno della 180” appare una forza- 
tura antistorica inaccettabile (tanto 
più che lo stesso Pirella osserva che 
da Pinel si sono “dipartite due linee, 
una per così dire dogmatica e repres- 
siva, l’altra critica e attleRecRiga 

Non solo e non tanto perché la 
recensione contiene l’inesattezza di 
scrivere che, questa, della Kantza, sa- 
rebbe la “prima traduzione italiana 
del 7raité di Pinel”: in realtà la pri- 
ma traduzione italiana del Trasté di 
Pinel è quella fatta dal medico C. 
Vaghi, e pubblicata dalla tipografia 
Orcesi di Lodi nel 1830. Ma soprat- 
tutto perché Pirella, con questa sua 
recensione, accredita (e in modo as- 
sai strano, per la verità) l’interpreta- 
zione “tradizionale”, che la Kantza 
ribadisce, secondo cui Pinel sarebbe 
stato “il liberatore dei folli dalle loro 
catene a Bicétre nel 1792”. 

La.Kantza, infatti, ribadisce in 
modo rozzo ed acritico, questa inter- 
pretazione iniziatasi con l’opera di 
René Semelaigne Les pionniers de la 
pocanie [rartcae Bailliere, Paris, 
1930, e diffusa soprattutto da G. Zil- 
boorg nella sua History of Medical 
Psychology New York 1941 (trad. it. 
di M. Edwards, Feltrinelli, Milano 
1963 e 19737). 

Per convincersene basta leggere 
queste affermazioni del risvolto di 
Copertina dell’edizione curata dalla 
Kantza del 7raite: 

“Alle catene i folli erano legati: ma 
non come Prometeo alla rupe del 
Caucaso. Le catene li stringevano e li 
costringevano nel ruolo più umilian- 
te e degradante; quello che è tipico di 
coloro che stanno ai margini della 
società civile e si aggirano, se si aggi- 
rano, come ombre nel tenebroso re- 
gno dell’Ade. 

Pinel, con gesto deciso, liberò i 
folli dalle catene, e così li restituì alla 
loro umanità, e in loro accese quella 
scintilla di vita che da Eschilo a Hr- 
lin è simbolicamente rappresentata 
in una scintilla di sole. Fu lui, Pinel, 
il Prometeo della sua epoca nel cam- 
po della strategia medica e psicologi- 
ca con cui affrontare il problema del- 
la follia. Anzi: un Prometeo senza 
Zeus”. 

È fin troppo facile osservare che 
affermazioni come queste sono ri- 
piene di ampollosa retorica ma so- 
stanzialmente vuote di verità. Infatti 
le acquisizioni più recenti della sto- 
riografia hanno dimostrato in ma- 
niera inequivocabile che l’importan- 
Za storica di Pinel ron è affatto lega- 
ta al gesto esemplare che egli avreb- 
be compiuto a Bicétre nel 1792: 
quella di togliere e rimettere le cate- 
ne ai “maniaci” era una prassi tera- 
peutica ben consolidata ai suoi tem- 
pi a cui Pinel si adegua, senza mutar- 
a 

Si legga, per convincersene, questa 

citazione tratta dalla prima delle va- 
rie “Memorie” che Pinel scrisse a Bi- 
cétre, quella dell’anno II (1974) Ob 
servattons sur la manie pour servir 

Histoire naturelle de l’Homme: 

“Il Direttore, fedele alla sua massi- 
ma di reprimere i folli senza lasciar 
, loro la facoltà di tirare il minimo 
colpo si presenta a lui (all’insensa- 
to)... con il tono più deciso e minac- 
cioso... parla con voce fulminante ed 
avanza verso il furioso fino ad una 
certa distanza per attirare il suo 
uao nello stesso tempo gli in- 
contemito, de delli RO 
E D, a destra e da sinistra, e 
ell 1 essi afferra le membra 
Nsensato: uno un braccio, l’al- 


tro la coscia o una gamba, e così via. 

Così lo si. preleva e, rendendo i 
suoi sforzi del tutto inutili, lo si tra- 
sporta nella sua cella, /o si lega alle 
catene se è pericoloso, o, se non lo è, ci 
si limita a rinchiuderlo” (Ph. Pinel, 
Observations... cit., riprodotta in J. 
Postel, Genèse de la psychiatrie - les 
premiers écrits de Ph. Pinel, Le Syco- 
more, Paris, 1981, p. 244). 

La novità, e quindi l’importanza, 
dell’opera di Pinel non sta nel fatto 
che egli fu l’attore di un gesto, ma 
piuttosto l’autore di un libro, ap- 
punto il Traité médico-philosophique 
sur l’alienation mentale on la manie. 
Il libro che, come vari studiosi (e in 
particolare G. Swain, di cui si veda 
Le sujet de la folie, Privat, Toulouse, 
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fin dalle origini il “Traitement rno- 
ral” introdotto da Pinel tende a defi- 
nirsi come una sorta di “pedagogia” 
autoritaria (che gli psichiatri succes- 
sivi, ed in particolare F. Leuret, svi- 
lupperanno spostando sistematica- 
mente l’accento del rapporto medi- 
co/paziente a quello istituzione/ 
alienazione), esso contiene, implici- 
ti, anche i germi di quel gigantesco 
ripiegamento in senso manicomiale- 
custodialistico che si verificherà nel- 
la psichiatria con la “svolta organici- 
stica” impressale dal positivismo. 
Questi. gli aspetti essenziali della 
vicenda storica di Pinel completa- 
mente ignorati sia dall’introduzione 
della Kantza alla traduzione italiana 
del Trattato, sia dalla recensione che 


regime e dalla rivoluzione borghe- 
se”. “In ogni caso — aggiungevo — 
deve essere considerato un protago- 
nista della nascita della psichiatria al- 
l’interno della sua rigida istituziona- 
lizzazione”. 

Mi sia consentito poi ricordare 
che altrove scrivevo: “Pinel diviene 
il primo di coloro che si ritagliano 
uno spazio, un tempo ed un’autorità 
per l’esercizio esclusivo di un pote- 
re, il potere di conoscere, prevedere, 
curare, agire”. E tutto ciò 
“all’interno di una vertenza con il 
pere politico, che ha le sue proprie 
leggi di sviluppo e di dominio” (in- 
troduz. a J. Conolly, Trattamento 
del malato di mente senza metodi co- 
strittivi (1856), Einaudi 1976). 
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1983, trad. it. da me curata, Soggetto 
e follia - Pinel e la nascita della psi- 
chiatria moderna, Centro Scientifico 
Torinese, Torino 1985, ma si veda 
anche il cap. 2° della parte IV di J. 
Postel e ch Quétel — a cura di — 
Nouvelle Histoire de la psychiatrie, 
Privat, Toulouse, 1983) hanno or- 
mai messo in luce, si può a buon 
diritto considerare l’opera che inau- 
gura la psichiatria moderna, perché 
esso prepara un mutamento radicale 
nel modo di pensare la follia, muta- 
mento la cui conseguenza pratica è 
quella di rendere possibile l’entrare 
concretamente in comunicazione — 
attraverso il “trattamento morale” — 
con il folle stesso. Là dove la tradi- 
zione non vedeva altro che insensato 
murato nella solitudine del suo deli- 
rio o nella cecità del suo furore, Pi- 
nel riconosce invece un essere uma- 
no che non è affatto tagliato fuori 
dagli altri, e che non è quindi indiffe- 
rente alla maniera in cui lo si 
“tratta”. Di qui la possibilità di in- 
trattenere una relazione terapeutica 
con questo soggento» che spesso è 
consapevole della sua alienazione e 
che è in continua lotta con essa. E, in 
definitiva, la novità teorica di cui il 
Traité di Pinel è portatore nella sto- 
ria della psichiatria si può agevol- 
mente riassumere in questi due 
aspetti: l’“indipendenza” dell’aliena- 
zione mentale da una lesione del cer- 
vello (v. soprattutto la sezione terza 
della prima edizione, quella del 
1801, del Traité) e, di conseguenza, 
la sua essenziale “curabilità”. Cura- 
bilità che, come già si è detto espri- 
meva la sua potenzialità nel 
“trattamento morale”. Ma poiché 
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ne ha fatto Pirella sul n° 5 (maggio 
1986) de “L’Indice”. 
Alberto Rossati 


La mia recensione del Traité di 
Pinel sarebbe, secondo il lettore 
Rossati, “gravemente carente”. Una 
recensione, tuttavia, non è un sag- 
gio, né tanto meno una relazione 
scientifica. Si trattava di segnalare 
quella che rimane la prima e unica 
traduzione italiana dopo il dibattito 
aperto da Foucault con il suo Folie et 
aéraison (1961) e la rottura operata 
da Basaglia con il movimento di cri- 
tica pratica della istituzione manico- 
miale. Posso aggiungere che in que- 
sti anni sono stati tradotti Conolly 
ed Esquirol. La traduzione del 1830, 
a cura di Costantino Vaghi, è prati- 
camente introvabile ed ha solo un 
valore storico: resta il fatto che nes- 
suna casa editrice ha pensato ad una 
sua ristampa. Da questo punto di vi- 
sta la mia osservazione critica nei 
confronti delle grandi case conserva 
il suo valore. In nessuna parte della 
recensione poi viene accreditata l’in- 
terpretazione tradizionale secondo 
cui Pinel sarebbe stato “il liberatore 
dei folli dalle loro catene a Bicétre 
nel 1792”. Parlo di Pinel come 
“padre della moderna psichiatria, as- 
surto a simbolo di libertà per i mala- 
ti di mente, di fermo oppositore del- 
le ragioni di stato in difesa di una 
medicina ‘scientifica’, derivante an- 
che dalle riflessioni illuministiche e 
irrobustita dal crollo dell’ancien 
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Dunque il problema è quello della 
nascita e dello sviluppo della pischia- 
tria moderna all’interno del modello 
medico-istituzionale, e cioè di quel- 
l’“insieme di misure adatte al caratte- 
re particolare della malattia” (Pinel), 
che non sopportano di essere identi- 
ficate con quella che Rossati chiama, 
semplificando troppo, la “relazione 
terapeutica”. La contrapposizione 
infatti tra un Pinel psicologizzante e 
altri precursori più decisamente ‘me- 
dici’ (come il fiorentino Chiarugi) è 
già stata fatta da psichiatri italiani 
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dell’ottocento e ripresa dall’Enciclo- 
pedia Italiana in una nota che contie- 
ne, in pieno fascismo, enfasi nazio- 
naliste piuttosto ridicole. Essa non si 
può riproporre oggi, nel suo stru- 
mentale semplicismo, anche se rove- 
sciata nei suoi valori. 

Insisto nel ritenere che non è pos- 
sibile fare la storia della psichiatria 
moderna senza affrontare il nodo 
della nascita e dello sviluppo dell’i- 
stituzione manicomiale. C'è chi pre- 
tende oggi — spero che Rossati non 
sia tra questi — di voltare pagina sen- 
za rintracciare in questa doppia na- 
scita le radici della repressione speci- 
fica che ha colpito fasce deboli della 
popolazione dentro le istituzioni 
della psichiatria, e senza analizzare le 

ossibilità di liberazione e di ‘cura’ 
fnel senso di ‘prendersi cura’) che 
alcuni gesti di rottura e di negazione 
hanno reso esplicite. In questo sen- 
so, sostenere che “la novità e quindi 
l’importanza, dell’opera di Pinel 
non sta nel fatto che egli fu l’attore 
di un gesto, ma piuttosto di un libro 
(...) che si può a buon diritto consi- 
derare l’opera che inaugura la psi- 
chiatria moderna, poiché esso prepa- 
ra un mutamento radicale nel modo 
di pensare la follia” e che questo mu- 
tamento consisterebbe nel tratta- 
mento morale come relazione tera- 
peutica, significa soltanto esprimere 
un'opinione, rispettabile come tale. 


Con essa si tende, però, a mettere tra 
parentesi — privilegiando un’inter- 
pretazione ‘ideologica’ della psichia- 
tria — tutti quei fattori istituzionali 
e pratico-sociali che ne hanno ac- 
compagnato il sorgere e l'affermarsi. 
C'è tutta una letteratura, da Fou- 
cault a Castel a Scull a Stok che, con 
accenti diversi, dimostra come il 
‘trattamento morale’ sia quel dispo- 
sitivo che “consente alla psichiatria 
di costituirsi in modo paradigmatico 
nella misura in cui riesce a riunire la 
duplice funzione di scienza-terapia e 
di controllo-custodia” (F. Stok, La 
formazione della psichiatria, Il Pen- 
siero Scientifico Editore 1981). Que- 
sto è il nodo ancora irrisolto. Anche 
se le catene sono sostituite da altri 
metodi. 


Agostino Pirella 
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SELEZIONE LE OFFRE LA SALUTE 


È sempre una questione di equilibrio: 
un'alimentazione razionale che non 
privi del piacere della buona tavola; 
un esercizio fisico controllato che rin- 
vigorisca non debiliti; una dieta ad 
hoc che curi le cause non i sintomi... 
sembra una formula semplice ma per 
trovare una soluzione equilibrata non 
basta solo il buon senso, ci vuole 
MANGIARE MEGLIO PER VIVERE 
MEGLIO, una gui- 
da sicura, scien- 
tificamente speri- 
mentata, di facile 
consultazione, che 
l’aiuti a conserva- 
re il bene più pre- 
zioso: la sua salute! 
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